КУЛЬТУРНЫЙ КОД
«Наша Среда online» -В этой книге выражение «публикуется впервые» повторяется неоднократно, хотя и не такая объёмная она, около 200 страниц. И относится оно к статьям, наблюдениям, воспоминаниям и литературным работам, принадлежащих перу гениального скульптора и художника Ерванда Кочара, которые написаны с начала прошлого века, с 1917 года, и по 1970-е, однако бóльшей частью остались неопубликованными или вышли в свет с сокращениями и искажениями.
Название книги – «Я и вы». «Вы» охватывает всех нас, читателей – слушателей, внимающих «Я» – великому художнику, автору с широким кругозором и знанием жизни, человеку, шагавшему в ногу с великими представителями европейского искусства. Читаем страницу за страницей, и перед нашими глазами высвечиваются отблески мыслей Ерванда Кочара. И, кажется, что слышим его голос – решительный, честный и правдивый, и это, обогащая нас, одновременно переполняет наши души глубоким чувством сожаления, что произошло это с таким опозданием.
По правде сказать, это беда 20-го века, не обошла она и Кочара. Большинство университетских студентов 50-х тогда ещё Чаренца и не читало.
Составители сборника – Анатолий Ованнисян и Лала Мартиросян–Кочар подобрали определение «общественный строй и гений» в качестве ключа к Кочару, равно как и вообще к выявлению рождённых для полёта, но скованных наручниками его современников.
Вся книга – раскрытая перед нами солнечная дорога к сферам искусства. И он – Кочар – в своей лекции «Сущность нового искусства», написанной им в 1917-1918 гг., но публикуемой впервые, предупреждает: «Бойтесь погасить святой огонь своей души, который отличает человека от зверя».
Каждая строчка этой путеводной, расставляющей вехи статьи, написанной в данном случае о начале прошлого века, важна и для сегодняшнего, 21-го века, и именно для нашей сегодняшней армянской действительности: «Когда умолкнет война, мы с опозданием осознáем свою ошибку односторонне отдаваться политическим течениям».
Только великий мыслитель мог суметь в нескольких словах дать такой точный прогноз…
***
Есть статьи, которые хочется процитировать целиком. Но поскольку это невозможно, станем уповать на то, что эта книга когда-либо будет провозглашена своеобразным учебником по вопросам искусства. Ярким примером является «Слово» – это отрывок, взятый из стенограммы выступления Кочара на 9-м съезде художников Армении в 1968 г. Это только теперь так, что должно быть обязательно напечатано даже почти ничего и не говорящее выступление или доклад. В то время как 40 лет тому назад Кочар говорил о значимости критерия, о «получивших» высшее образование, но не умеющих рисовать художниках, о важности высокого духа в искусстве.
А разве проблема критериев сегодня насущна не более чем когда-либо? Ведь только при почитании критериев возможно обуздать посредственность. Оглянемся вокруг: поток публикаций, радио, телеканалы – какая серость! Наводнение ничего не говорящими песнями и безголосыми певцами… Кочар ужаснулся бы. Он, сказавший: «По-моему, истинная живопись – это книга жизни, написанная художником».
Что и говорить, и тогда было нелегко, что заставило его признаться: «Лишь врагов приобретаю, когда произношу критические слова. Саят-Нова говорил: «Друга моего делаешь мне врагом». Это – мой язык, и всегда так было».
Во время презентации книги Левон Ананян подтвердил: «Ерванд Кочар хорошее всегда называл хорошим, плохое – плохим».
К сожалению, не признавая плохое плохим, и даже называя плохое хорошим, мы потеряли многое. В то время как по Кочару, «именно критики должны создавать потребность в талантах и новых идеях».
Вставляющих палки в колёса… всегда хватало, и они будут и потом. Именно это и было причиной того, что даже при завершении такого неповторимого творения как «Давид Сасунский» нашлись люди, которые помешали поставить памятник на видном месте. Прослеживая жизненный путь Кочара, убеждаешься, что после возвращения из-за границы он, бóльшей частью находился в тюрьме под открытым небом: был изолирован злобой, ограниченностью, завистью, фальсификацией и другими средствами, существующими за каменными стенами. Хотя… нам не повезло. Некоторое время Кочар находился и внутри тюремных каменных стен.
***
«На выставке народного творчества». Краткий, но ёмкий урок, в особенности потому, что его характеристики весьма впечатляющие, можно сказать даже, поэтические: «Родник, который непонятно откуда и как, в подземных дорогах, по капле набирается и откуда-нибудь да находит выход… Так и наш фольклор…». Будто нарисовал. Словами просто нарисовал.
Эта статья, написанная в 1957 г., после посещения выставки, не публиковалась. Мы должны выразить свою благодарность составителям книги, которые по капелькам собрали и подарили нам наблюдения и отсветы мышления гениального художника. Зачастую в конце статей встречается подпись: «Представляется авторский вариант», или «Цельный вариант». А разве это не означает, что когда-то раньше, опубликованное подверглось сокращению либо «обработке»? Я стала специально обращать внимание на эти подписи, после того, как прочла «Иллюстрации к сочинениям Пароняна». Это – прекрасный анализ, исключительное слово специалиста об иллюстрировании литературной работы. Художник – Ара Бекарян. Ерванд Кочар делает вывод: «Вот так художник должен помогать автору: показывая то, что даже и не написано». После того, как прочитала эту статью, я долго разглядывала рисунки Бекаряна, их детали, и, в конце концов, перечитала статью во второй, третий раз, что убедило меня в том, что слово Кочара имеет большую плотность, надо его детализировать, проникнуть вглубь него, а это представляет собой большую ценность в плане обучения.
***
Прежде, чем продолжить, хочу выразить благодарность Кларе Терзян.
«В. Мамиконян: из истории создания памятника». Один отрывок опубликован в 1992 г. по радиозаписи Клары Терзян. В книге представлен полный вариант.
Вардан – любимец Кочара, героический образ, о котором он говорит: «Мой Вардан – он не боится смерти, он знаком со смертью, он сломил смерть. Вардан, как орёл, вонзается в войско врага сверху, с налёту…».
Поклонение Кочара образу Вардана, интерпретация его неравной битвы делают храбреца Вардана – символ долговечности нашей нации, наиболее сильно любимым и нежно воспринимаемым. Ещё одним чудесным примером истории вообще, а в частности, представления начала прошлого века является литературное произведение Кочара «Ладо Гудиашвили». Жизнь грузинского художника стала для Кочара прекрасной канвой, основой для того, чтобы живописно расстелить перед читателем картину революции 1917 года и её сумбурных последствий.
Кочар говорит: «Мир перевернулся, тот, кто находился наверху, опустился вниз, а кто был внизу, поднялся наверх».
«Душа художника подобно столбику термометра, поднимается и опускается вместе с биением жизни… Она – барометр времени».
***
Ещё со студенческих лет, при каждом посещении нашей картинной галереи, я почему-то поднималась на второй этаж, в зал, где над дверью, на видном месте висела картина Бажбеук-Меликяна «Курдский танец». Что-то в ней притягивало меня. Насколько мне помнится, глядя на картину, я видела пластику и движение гибких тел танцовщиц. Да‑да, именно движение. На заключённом в рамку маленьком пространстве буйствовал пылкий курдский танец, и я долго и с восторгом смотрела на это действо. И вот читаю строки великого Кочара: «Безупречный и твёрдый почерк Бажбеука, изысканный колорит делают эти картины предметом высочайшего поклонения, экстаза и раскрывают перед зрителем целый мир – серьёзный, прекрасный и только прекрасный!».
***
Очередное открытие – о спасении шедевра мирового искусства, «Портрета молодой женщины» Гюстава Курбе, мимо которого невозможно пройти равнодушно. Картина, имеющая притягательную силу: таинственный взгляд женщины, её прекрасное лицо, обрамлённое «рекой пышных волос цвета ночи».
Бывая в музее Кочара, каждый раз я видела лежащую на низком столике репродукцию этой картины. Однажды спросила: «Почему картина Курбе всегда здесь?» Удивились моему вопросу: «Неужели вы не знаете? Это – собственность Кочара, и он подарил её Национальной картинной галерее Армении».
А на наш следующий вопрос о том, как он приобрёл в Париже эту картину, отвечает книга Кочара. Случай просто поразительный, а преподнесённая в дар читателю цветная репродукция – тем паче.
***
Как хорошо, что сегодня мы имеем возможность услышать мнение одного великого человека о другой великой личности – скульпторе, ваятеле. А ещё лучше то, что можем пойти в картинную галерею и увидеть его 500 великолепных скульптур, его, жившего и творившего в Париже шушинца Акопа Гюрджяна, которые стали частью сокровищницы армянского искусства.
Размерами они невелики. Почему?
Огромна трагедия художника, находящегося вне своей родины. Как много их было! Кочар потрясающе охарактеризовал одного из них: «Гюрджян – великий и известный художник, но, фактически, без отчизны, висящий в воздухе человек, даже и мечтать не мог о монументальных работах, поскольку не было у него земли и реального отечества».
Без отчизны… Просто ужасно.
И он – Кочар, в 1936 году возвратился в Ереван. Возможно, толчком послужили слова Чаренца: «Ты должен выситься в Армении, как высится Эйфелева башня в Париже».
Он вернулся, чтобы шагать по языкам пламени. Однако твёрдо ступил на родную землю, хотя и много ещё усилий пришлось ему приложить, чтобы стойко стоять на ногах.
И он создал «Давида Сасунского» и «Вардана Мамиконяна» в том виде, в котором хотелось ему, из того материала, который предпочёл он сам и, главное, тех размеров, которые виделись ему.
Эта книга, к тому же, урок патриотизма и упования на свою родину-мать. Посему хочу повторить то, что я предлагала выше: эта небольшая, но вместе с тем содержащая глубокий смысл и красиво оформленная книга может служить учебником по искусству. Уйма книг издана по вопросам искусства. Пусть ещё одной станет эта, вышедшая из-под пера Кочара книга. И пусть она будет предназначена для студентов вузов, имеющих отделения с уклоном по искусству. А я, признаюсь, сумела представить из неё совсем немного. Ничего не сказала о его пьесах. Не привела ни слова из его «Воспоминаний». Не упомянула созданные им восковые краски, что было большим открытием, и в 1948 году на это изобретение ему было выдано авторское свидетельство Комитета по изобретениям и открытиям СССР. А в разделе «Крупицы» собраны его философские умозаключения, одним из которых я и завершу своё слово:
«Из морей и вод солнце создаёт в высоком небе тучи и в виде дождя проливает их снова на землю, даёт жизнь земле, человеку, росткам и деревьям… Гений вбирает мудрость народа в своё высокое понимание и постижение, превращает это в искусство и вновь возвращает народу, придавая ему сил, даря новую жизнь…».
Перевела Эринэ Бабаханян