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Сибиряк
– Слушай, а  давай напишем Колю, а?
Алексей Иванович Кокоулин глядел на меня с хитрова-

тым прищуром. После того, как я написал о нем очерк в на-
шей газете как о фронтовике, мы подружились, и этот герой- 
ский старикан иногда заходил в редакцию «Эвенкийской 
жизни». Когда просто потрепаться, когда пожаловаться на 
проблемы.

Впрочем, серьезная проблема у него была одна: жилье. 
Вернее, отсутствие оного. Ветеран Великой Отечественной 
жил один в развалюхе, бывшей до войны… конюшней, и пе-
ределанной под жилой дом. Лачуга эта была холодной, ее все 
время надо было топить, чтобы не замерзнуть. 

Привозную воду надо было своевременно перетаски-
вать из уличной бочки в домашнюю, прозеваешь – и на соро-
ка-пятидесятиградусном морозе она за считанные минуты 
промерзнет до дна, а потом выколачивай ее. 

Был Кокоулин помоложе – сам со всем справлялся, не 
роптал. Ну а когда перевалило за семьдесят, стал просить у 
местных властей предоставить ему благоустроенное жилье. 
Ну а что, имел право!

Да вот только чиновники все кормили его обещаниями. 
Или предлагали жилье вроде получше, поближе к центу сто-
лицы Эвенкии, но все с той же ненасытной печкой и с желез-
ной  бочкой для привозной воды во дворе.  

И я писал в газете о проблеме ветерана. Но ушли те вре-
мена, когда на газетные публикации местные власти обяза-
ны были реагировать и принимать по ним конкретные меры. 
Их просто игнорировали. Или пренебрежительно отмахива-
лись. Да и недолюбливали местные власти Кокоулина. Дед 
был откровенным хулиганом. 
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Семьи у него не было (с женой давно уже развелся, 
а единственный  сын жил в Красноярске и напрочь забыл об 
отце), и Кокоулин нередко устраивал дома загулы – с драка-
ми, со стрельбой. Как-то ранил из ружья непрошеного го-
стя. Да и в него стреляли, чудом уцелел. 

А когда Алексей Иванович шел в очередной раз в мэрию 
по поводу своего жилья, там все от  него просто прятались. 
Потому что бывший фронтовик в гневе и выражений не под-
бирал, и за грудки мог схватить и потрясти. 

В общем, многим Кокоулин не нравился. Но мне он им-
понировал своей живостью и непосредственностью. Да и 
не уважать его за боевое прошлое было просто нельзя.  Во-
евал Алексей Иванович, как истинный сибиряк, бесстраш-
но, с выдумкой.

***
В действующую армию он был призван в сентябре 1942 

года из деревеньки Абакумовка Иланского района, в Кан-
ске прошел подготовку и в октябре попал на Калининский 
фронт рядовым стрелком.

Под Великими Луками в конце 1942 года разгорелась 
ожесточенная битва между силами 3-й Ударной армии, 3-й 
Воздушной армии и вражеской группы армий «Центр», во-
шедшая в историю Великой Отечественной войны как Вели-
колукская операция.

– Ты понимаешь, раз семь или восемь брали мы этот го-
род и снова отдавали немцам. Вот как сшиблись. Мясорубка 
была страшная – от некоторых наших полков, веришь ли, 
к концу сражения за Великие Луки оставались считанные 
бойцы, – рассказывал мне  Алексей Иванович Кокоулин на 
диктофон.

Во время очередной атаки на ощетинившиеся плотным 
огнем немецкие позиции что-то ударило Кокоулина в пере-
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носицу. Лицо его, глаза мгновенно оказались залиты кро-
вью. Ничего не видя перед собой, боец беспомощно оста-
новился, начал протирать глаза. А наступающая рота ушла 
вперед. Кокоулин вынужден был, поминутно спотыкаясь, 
почти на ощупь добираться до санбата. Здесь женщина-во-
енврач извлекла из его переносицы маленький осколочек, 
промыла и зашила рану.

– Все, боец, можешь идти в строй. Считай, что тебе по-
везло, ведь мог и глаза лишиться, – сказала она. Тот подхватил 
винтовку и назад, к своим. А от его второй роты, как, впрочем, 
практически и от всего полка, ничего почти не  осталось –  все 
были выбиты в той атаке. Наверняка и для Кокоулина здесь 
все и навсегда бы закончилось, если бы не то ранение.

Затем было переформирование, и Кокоулин угодил в рас-
чет противотанкового 76-миллиметрового орудия ЗИС-3, на-
водчиком, для чего прошел специальное ускоренное двух-
недельное обучение. В составе той же 3-й Ударной армии 
Калининского фронта принял участие в Невельской опера-
ции. И здесь бои велись не менее тяжелые, чем под Великими 
Луками. Атаки наших войск сменялись контратаками гит-
леровцев, в воздухе сшибались самолеты, на земле – танки 
и пехота, вела затяжные дуэли артиллерия. Люди и с той, 
и с нашей стороны гибли тысячами, дымно чадя, горела под-
битая техника.

Отбивая одну из контратак немцев, расчет Кокоулина 
расстрелял по живой силе и подбирающимся все ближе не-
мецким танкам все снаряды, а в это время зашедшие с левого 
фланга стальные чудовища стали гусеницами вытаптывать 
расположение батареи, поливать фактически обезоружен-
ных (что сделаешь с винтовкой против танка?) и разбегаю-
щихся артиллеристов пулеметным огнем.

 Одну свирепо урчащую машину Кокоулин сумел по-
дорвать противотанковой гранатой. А дальше видит: все, 
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хана! В живых на батарее осталось только трое. Ни от насев-
ших танков отбиться нечем, ни к своим ходу нет, отрезаны. 
Артиллеристы пробрались в блиндаж командира батареи (сам 
комбат был уже убит к тому времени), притаились там – авось 
пронесет. И тут же раздался лязг гусениц, гул работающе-
го мотора, затрещали бревна наката,  и под тяжестью танка 
крыша блиндажа просела и накрыла находившихся внутри 
бойцов.

– Дальше я уже ничего не помнил, потерял сознание, – 
рассказывал Алексей Иванович. – Потом немцев погнали на-
зад, и кто-то из пехотинцев услышал стоны из заваленного 
блиндажа. Нас раскопали, один из троих был уже мертвый. 
Я очнулся потому что, что врач санбата стал выковыривать 
у меня изо рта, носа землю. С контузией, сильно помятый, 
я был направлен в Наро-Фоминский госпиталь...

Молодой здоровый сибиряк быстро шел на поправку. 
Настолько быстро, что, сдружившись с однопалатником Ко-
лей (только имя его и осталось в памяти), однажды рванул 
в самоволку в город.

–  Слушай, а об этом можно рассказывать? – с сомнени-
ем покосился Алексей Иванович на диктофон. – Может, ты 
его выключишь.

– Да ничего страшного, Алексей Иванович, – говорю 
ему. – Рассказывайте и об этом. – Ведь воевали-то не робо-
ты, а люди, с присущим им всем человеческим. Тем более что 
в молодости вы были, как я понимаю, человеком очень жи-
вым, озороватым

– Так оно и есть, – не без гордости подтвердил Алексей 
Иванович.  – Ну, тогда слушай...

В городе они, оказывается, купили на пару бутылку де-
натурата, уговорили ее на пару же и окосели. В таком виде их 
и задержал патруль – «пожилые дядьки с винтовками», как 
выразился Кокоулин. 
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А ребяткам хмель ударил в голову: какое имеют право 
эти тыловые крысы задерживать истинных фронтовиков? Ну 
и умудрились отнять у патрульных винтовки, да еще и на-
костылять им. На шум сбежалось подкрепление, Кокоулина 
с тем самым Николаем все же скрутили и пока водворили об-
ратно в госпиталь. 

Наутро ими занялись начальник госпиталя полковник 
и майор из контрразведки. Провинившимся солдатам засве- 
тил трибунал. А у Коли того, он уже давно обитал в госпи-
тале, была подружка санитарка Катя. Она раздобыла два 
комплекта обмундирования, и бойцы, так и не долечившись, 
удрали из госпиталя. 

Кокоулин в мешанине  продвигающихся на запад войск 
сумел таки найти свою часть. А в ней – новые люди, новое 
командование, орудия – и те другие, более совершенные. 
Алексей пошел к командиру батареи, тоже новому, доложил, 
что вот, вернулся из госпиталя. Правда, без сопроводитель-
ных документов. Зато досрочно. 

– А меня – на кухню, хозрабочим, так сказать. Дескать, 
долечивайся пока здесь. А там посмотрим, на что ты годен, – 
сердито пыхтя,  делится теми давними, но по-прежнему вол-
нующими его кровь  воспоминаниями  Кокоулин.

Ну и что ж, пришлось ему чистить картошку, заготав-
ливать дрова. И как ни унизительно это было делать поню-
хавшему порох бойцу, но делал. Кому-то и этим надо было 
заниматься. Но вскоре судьба его сделала крутой поворот, 
как  это не раз уже случалось с Кокоулиным на фронте. 

На кухню заглянул командир дивизионной разведки, 
состав которой во время последней неудачной вылазки за 
линию фронта  был почти весь выбит. Разведку нужно было 
пополнять, делали это, как правило, за счет обычных бой-
цов, на, так сказать, добровольно-принудительной основе. 

На войне все ходят на грани между жизнью и смертью, 
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а разведчики – особенно. Поэтому, набирая людей в развед-
ку, все же спрашивали их согласия. Доброволец знает, на что 
идет, а насильно зачисленный в ответственный момент мо-
жет и подвести товарищей.

Начальник разведки с удовольствием оглядел плотную, 
коренастую фигуру Кокоулина, отметив про себя, что этот 
парень явно не робкого десятка, и спросил:

– Ну что, сибиряк, пойдешь ко мне в разведку? Знаю, 
знаю, что ты сибиряк, что воюешь ладно. Нам такие нужны...

– Так меня же, вот, на кухню наладили, – обиженно от-
ветил Кокоулин. – Сказали, чтобы поправлялся здесь.

– У нас поправишься. Главное для меня знать: согласен 
ты пойти в разведчики или нет?

– Конечно, согласен, товарищ майор! – Кокоулин пнул 
ведро с картофельными очистками. – Сколько можно с этим 
воевать?

Так в 1944 году, в начале Витебско-Оршанской операции, 
Алексей  попал в разведку. И уже вскоре смог проявить себя 
здесь как бесстрашный, находчивый лазутчик. При осво-
бождении Борисова он в составе головного дозора, в кото-
ром было шесть разведчиков, в одной небольшой деревушке 
обнаружил поджидавшую наши наступающие войска засаду. 
Сам Кокоулин так рассказывает об этом:

– Вошли мы в деревушку, все вроде тихо. Можно давать 
сигнал, чтобы и часть втягивалась. Но тут мне навстречу, 
откуда ни возьмись, выходит мужик непонятно во что оде-
тый: наполовину в военном, наполовину в штатском. При-
ветствует нас, завязывает разговор на чистейшем русском. 
Но что меня насторожило: чисто выбрит, и одеколоном от 
него пахнет. Это откуда же в  деревне такой франт? И замечаю 
за плетнями, за домами какое-то движение. Все ясно: перед 
нами переодетый немец или кто он там, заговаривает зубы, 
чтобы разведку или снять без шума, или взять живьем...
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Ничего из этой затеи у немцев не получилось: развед-
чики подняли такой татарам, что и чертям, наверное, тош-
но стало. Отбиваясь от наседавших гитлеровцев, Кокоулин 
расстрелял все рожки из своего автомата, потом выхватил 
пистолет... 

Разведгруппу отбила заслышавшая перестрелку передо-
вая рота наших войск. Засады у немцев не получилось, они 
были смяты и выброшены из деревеньки. Потери у красно-
армейцев, конечно, в этом бою были. Но если бы часть попа-
ла в засаду, их было бы намного больше. 

Основную ярость гитлеровцев на себя приняли развед-
чики, четверо из них погибли в той неравной схватке, в жи-
вых осталось двое – Алексей Кокоулин и его земляк, тоже из 
Иланского района, Алексей Лусик.

Их пожелал увидеть лично командир дивизии – гене-
рал-майор, Герой Советского Союза Г. И. Карижский. Раз-
ведчики выглядели неважно – оборванные, окровавленные  
(у Кокоулина был сильно распоран на одной руке то ли шты-
ком, то ли ножом большой палец, кисть второй руки была 
разбита рукояткой парабеллума, которой разведчика пытал-
ся достать по голове немецкий офицер), но перед генералом 
они держались браво.

– Молодцы, гвардейцы! – сказал им генерал. – Правиль-
но, воевать надо не числом, а умением! Спасибо, что обнару-
жили засаду! Всех представляю к наградам.

За ту разведку Кокоулин получил орден Отечественной 
войны. А сколько таких вылазок было еще впереди! Развед-
чик принимал участие в освобождении Белоруссии, воевал 
в Восточной Пруссии, и совершил еще немало, не побоимся 
этого слова, подвигов. 

Не все они были отмечены высокими правительственны-
ми наградами, да это и немудрено: ведь у разведки, что ни вы-
лазка, то подвиг, никаких орденов и медалей не напасешься. 



Марат Валеев

12

А вот благодарностей от Верховного Главнокомандующе-
го И. В. Сталина, красочных, отпечатанных типографским 
способом, не жалели. У Кокоулина  их было великое мно-
жество, но до встречи со мной  он сумел сохранить только 
пять, которые решил передать в окружной краеведческий 
музей: «За прорыв обороны и вторжение в Восточную Прус-
сию» от 23 октября 1944 года, «За взятие города Инстенбур-
га» от 22 октября 1945 года, «За разгром Восточно-Прусской 
группировки юго-западнее Кенигсберга» от 29 марта 1945 
года, «За взятие Кенигсберга» от 9 апреля 1945 года, «За овла-
дение городом и крепостью Пиллау» от 25 апреля 1945 года.

Есть у Кокоулина и ряд медалей за освобождение наших 
городов и взятие городов уже на германской территории. 
Но самая ценная для него, конечно – это медаль «За отвагу», 
которой его наградили за уничтожение пулеметной точки. 
А множество иных боевых эпизодов, в которых также при-
ходилось рисковать жизнью и проявлять мужество и геро-
изм, так и остались ничем не отмеченными эпизодами. 

Как, например, пленение разведгруппой в той же Вос-
точной Пруссии  упри взятии Кенигсберга восьми немецких 
офицеров и 78 солдат, обслуживающих гигантские стацио-
нарные орудия, нацеленные из монолитного железобетон-
ного форта на мост через реку Преголь, по которому долж-
ны были пойти наши войска.

– Нам какая-то бабка указала на этот форт, – вспомина-
ет Кокоулин. – Русская, угнанная немцами сюда из Воронежа 
в числе многих наших людей, использовавшихся как рабы. 
«Там, – говорит, – ребятки, пушки большущие. Смотрите, 
как бы не покрошили ваших».

Разведчики перебрались через реку, и видят: точно, тор-
чат из встроенного в крутой берег форта жерла орудий. На-
шли и вход в него, прикрытый стальной дверью-воротами, 
за которыми скрывались рельсы узкоколейки, по которой, 
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видимо, подвозили снаряды. Вокруг – ни души. Попытались 
открыть дверь – не поддается. Постучали в нее прикладами. 
Никто не отзывается. Но внутри все равно кто-то должен 
быть, иначе бы вход в форт был открыт. 

И тогда разведчики связали вместе пять противотанко-
вых гранат, несколько гранат от фауст-патронов, снабдили 
этот адский «винегрет» четырьмя детонаторами, подложи-
ли под стальную дверь и зажгли бикфордов шнур. Громых-
нул такой силы взрыв, что, казалось бы, даже прусская река 
Преголь должна была выйти из берегов. Но когда рассеялись 
дым и пыль, оказалось, что дверь осталась на месте, лишь за-
копчена и ободрана осколками – вот как ладили немцы свои 
оборонительные сооружения.

Пока разведчики размышляли, чем бы еще шандарах-
нуть по этой чертовой двери, она вдруг тяжело, медленно 
приоткрылась и из нее высунулась палка с белой тряпкой на 
конце. «Рус, не стреляй, сдаемся», – закричали из форта. Вот 
тогда-то и высыпала из железобетонного укрытия эта без 
малого сотня фрицев, не пожелавшая дальше испытывать 
свой судьбы, ведь война-то заканчивалась и дальнейшее со-
противление  было просто бессмысленно.

***
Конец войны застал Алексея Кокоулина в Пруссии. Но 

служба его продолжалась еще долго. Вернее, это было продол-
жение войны: из опытных фронтовиков, наподобие Кокоули-
на, прошедших огонь, воду и медные трубы, формировались 
специальные подразделения, которые уничтожали в лесах 
Прибалтики, а затем и Западной Украины банды национали-
стов. Демобилизовался Алексей Иванович только в 1951 году, 
в звании старшины.

Вернулся он в родную Сибирь. Работал на строитель-
стве Усть-Илимской ГЭС, потом перебрался в Эвенкию, 
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где много лет проработал механизатором в геологических 
экспедициях – Борской,  в «Шпате». Выйдя на пенсию, родол-
жал  трудиться в качестве хозрабочего в окружной прокура-
туре. Конечно, как ветеран войны пользовался уважением, 
его с другимифронтовиками приглашали на тожественные 
мероприятия, обычно в День победы. Но одно дело – честв-
вать заслуженного участ-
ника боевых сражений на 
словах, и совсем другое – 
на деле. Многие годы он 
добивался у местных вла-
стей предоставления ему 
сносного жилья.  А его все 
отфутболивали – «Ну не 
хватает жилья в поселке, – 
объясняли ветерану. – По-
дождите еще немного…»

***
И вот Алексей Иванович сидит  в редакции, смотрит  на 

меня с надеждой, и снова повторяет: 
– Ну так что, напишем Колю? 
– Какому Коле написать надо? – не сразу понял  я Коко-

улина. – Кто он такой, этот Коля? 
– Да не Коля, а Коль,  – досадливо поморщился Алексей 

Иванович. – Который главный сейчас в Германии. 
– Это который Гельмут Коль? – поразился я. – Канцлер? 

Что мы ему напишем? И зачем? 
– Ну, напишем, что я, советский солдат, приглашаю к 

себе в гости кого-нибудь из ихних ветеранов, – простодуш-
но сказал Кокоулин. – Пусть приезжают, посмотрят, как 
наши ветераны живут. Выпьем по сто граммов, повспоми-
наем, как воевали…
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Так вот оно что:  этот мужественный  разведчик-стар-
шина,  бесстрашно дравшийся с немцами и победивший их, 
собрался приглашать к себе в гости своих бывших врагов? 

– Пусть приезжают, – упрямо продолжал твердить мне 
Кокоулин. – Встречу, как положено. Какие там мы уже враги… 
Они тоже старики. Но зато как живут, собаки, как живут!..

И тут все стало на свои места. Кокоулин своим пись-
мом Колю ни на какую милость от побежденных им немцев 
не рассчитывал. Он не мог не понимать, что его письмо 
и вовсе может не дойти до адресата. Но кому надо – прочи-
тают его. А там, глядишь, и его проблема с жильем наконец 
решится. 

И я написал это чертово письмо канцлеру ФРГ Гельмуту 
Колю с приглашением к двум-трем немецким ветеранам вой- 
ны (больше принять, к сожалению, не позволят стесненные 
условия, извинялся  Кокоулин) приехать погостить  в Эвен-
кию к советскому солдату, разведчику-орденоносцу Алексею 
Кокоулину и выпить с ним стопку-другую на брудершафт. 

Письмо это я отпечатал на машинке и отдал его Алексею 
Ивановичу – он сказал, что сам отправит его. И бравый ста-
рикан, бережно спрятав письмо в карман, ушел. Облегченно 
вздохнул и я – Кокоулин забрал у меня половину рабочего 
дня! 

А буквально через пару месяцев узнаю невероятную 
новость. Нет, никто к Кокоулину из Германии не приехал. 
Но ему дали благоустроенную однокомнатную квартиру 
в бывшем окружкомовском кирпичном доме! С централь-
ным отоплением! С водопроводом! С туалетом и ванной, 
наконец! 

Такие квартиры и сегодня в сплошь деревянной Туре 
редкость, а тогда, в середине  90-х, это вообще была непозво-
лительная роскошь для простых смертных. Так что, похоже, 
расчет бывшего фронтового разведчика оказался верным. 
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Его письмо прочитали, где надо, и запаниковали: а не дай 
Бог кто из-за границы и в самом деле приедет в гости к по-
бедителю, живущему в конюшне? Это ж сраму не оберешься! 
А того гляди, и тепленького местечка лишишься. И когда 
вдруг освободилась однокомнатная благоустроенная квар-
тирка в элитном по меркам Туры доме, ее предпочли отдать 
не очередному «блатному» жильцу, а беспокойному фронто-
вику.          

И ветеран войны, бывший артиллерист и разведчик  
Алексей Иванович Кокоулин, пусть хоть и всего несколько 
месяцев, то есть до своего последнего дня, но все же пожил 
в человеческих условиях. И я до сих пор остаюсь рад тому, 
что приложил к этому руку…

Сбежал парнишка на войну…
Во все времена в лихую для нашей страны годину ря-

дом со взрослыми защитниками Отечества старались встать 
с оружием в руках – и у них это получалось! – и подростки. 
Вот об одном таком юном герое, Володе Львове, с которым 
я познакомился в его уже зрелые годы в Эвенкии, и хочу се-
годня рассказать. 

 
Родом из  Торопца
Есть в Тверской (Калининской) области древний город 

Торопец. Здесь с 13 века существовала крепость, стоящая 
на западной границе Смоленского княжества. Вся  история 
Торопца связана с бесчисленными отражениями  нашествий  
литовцев, поляков, шведов, германцев, других захватчиков. 
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Поэтому торопчане или, как их раньше называли, кривичи, 
из поколения и поколение воспитывались в духе воинских 
традиций, готовности всегда дать отпор незваным гостям.

В роду у Львовых все мужчины, что прадеды, что деды, 
а также отец  Володи, братья – все в свое время стояли 
под ружьем, участвовали и в русско-турецких кампаниях, 
в первой империалистической и последующих войнах. Не 
один из этого рода сложил свою голову или получил увечье. 
В 1941 году настала очередь встать в ряды защитников Роди-
ны и юному, пятнадцатилетнему  Володе. 

Когда Молотов выступил по радио с известием о напа-
дении на СССР гитлеровской Германии, почти все мужское 
население Торопца пришло в движение: кто добровольно 
отправился в военкомат, кто уже с повесткой. 

Дядя Володи – Василий Николаевич был призван на сбо-
ры из запаса еще 18 июня. И в первый же день войны лагерь 
запасников  попал под жестокую бомбежку. Люди, не успев-
шие  даже надеть обмундирование,  практически все погибли. 
В родной Торопец вернулись только двое из них. А вот отец  
Володи – Иван Николаевич – воевал в армии Катукова, был 
ранен, контужен, но  вернулся домой с Победой и дожил поч-
ти до ста лет! 

На фронт – босиком
Но вернемся в тот грозовой 41-й год.  Когда все старшие 

мужчины из семьи Львовых ушли на фронт, то что же остава-
лось делать Володе? Он себя к службе в армии готовил с дет-
ских лет, даже в школу ходил во всем военном, перешитом на 
его рост, включая шинель вместо пальто.  

Впрочем, не он один так ходил – жили в те годы тороп-
чане  скромно, носили что подвернется, а обмундирование 
красноармейское в  их городке было  доступным – здесь сто-
ял гарнизон, в котором и служил отец Володи.
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 Володя, и с ним еще парнишек пятнадцать, все непри-
зывного возраста, собрались и отправились в военкомат. Их 
оттуда, конечно, поперли – «Без вас обойдемся, вам еще под-
расти надо!» 

Тогда Володя сбежал из дома и прибился к стоящим 
на окраине Торопца артиллеристам, выдав себя за сироту. 
И удивительное дело – его не прогнали. Шустрый пацан 
(невысокий, босой) глянулся командиру 2 батареи 1 дивизио- 
на 501 гаубичного полка. 

Володе нашлось дело как коноводу. Парень понравился 
теперь уже всем батарейцам – своей исполнительностью, 
дисциплинированностью.  Новому бойцу  и любимцу бата-
реи даже справили не обычные кирзовые,  а  яловые  сапоги. 

У Володи появилась персональная лошадь для верховой 
езды, в обозе он нашел бесхозную винтовку – мосинскую 
трехлинейную, и хотя ростом юный солдатик  был меньше 
своего грозного оружия с тускло поблескивающим трех-
гранным штыком сантиметров на десять, вид у него был до-
вольно бравый.

В обязанности Володи Львова поначалу входили преи-
мущественно хозяйственные работы: заготовка кормов для 
лошадей – а их на батарее было не менее сорока (120-мил-
лиметровые гаубицы с зарядными ящиками – довольно 
тяжелые агрегаты, пото-
му  каждое   орудие    тащи-
ли по восемь лошадей);  
также заготовка продо-
вольствия для батареи, 
за которым он ездил на 
повозке вместе со стар-
шиной по окрестным 
селам. 
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Разведка
Но не обошлось и  без участия в боевых действиях.  Под 

Великими Луками наши войска, что там были, после крово-
пролитных сражений попали во вражеское окружение. Бес-
прерывные бомбежки, танковые атаки мало что оставили 
от 501 артиллерийского полка. Гибли люди, гибли лошади, 
в железный лом превращались  пушки.

 Батарейцы  рискнули отправить  Володю Львова в раз-
ведку в деревню Михальки, к которой вышли остатки наших 
окруженных войск. Надо было пойти и разузнать, есть ли 
там немцы. Сняли с него шинельку, гимнастерку, оставили 
в майке да гражданских штанах, найденных в одной из по-
возок. При виде этого щуплого подростка вряд ли кто  мог 
заподозрить в нем разведчика.

Володя выбрался из оврага, в котором затаились бойцы, 
и пошел в деревню. Немцы туда уже втягивались. Одному 
из них понравились сапоги на ногах парнишки, стоящего 
в кучке сельчан на обочине дороги. Жестами, окриками 
«Вэк, вэк!»  он приказал Володе снять сапоги.

 Парнишке очень жалко было расставаться со своей обув- 
кой, и он, отрицательно мотая головой, попятился назад. 
Тогда немец что-то проорал, подскочил к нему и двинул ку-
лаком в глаз.  А много ли щуплому парнишке надо? 

Очнулся он, уже лежащим на земле, сапог на нем не было. 
Но они валялись рядом. Какая-то сердобольная бабка, завед-
шая его к себе в избу и сделавшая примочку к ушибленному 
месту, пояснила, что на того немца наорал другой, видимо, по 
чину постарше, отнял у него сапоги и бросил к ногам поте-
рявшего сознание мальца. Так Володя и вернулся из разведки: 
в спасенных яловых сапогах, со сведениями о наличии нем-
цев.  И с огромным фингалом.    

Уходящие на восток наши потрепанные войска не стали 
выходить  на занятые немцами Михальки и двинулись дальше 
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по длинному оврагу, перешедшему в более пологий лог. Нем-
цы их заметили, бросили туда танки и вдребезги разбили 
остатки наших войск. А их в том злосчастном  логе скопи-
лись не сотни, а тысячи – из остатков разных подразделе-
ний.  Многих убили, но еще больше взяли в плен. 

В оккупации
Легко раненному в руку и голову,  Володе удалось схоро-

ниться в кустах. На этом его служба в артиллерии, можно ска-
зать, закончилась. Он стал пробираться к себе домой, в Торо-
пец. Проделав путь длиной в километров 80, обнаружил свой  
дом пустым. Только в одной из комнат нашел деда. 

Торопец был уже занят немцами.   
– Все наши вакуировались, – сообщил дед. – Тебя ждали, 

ждали, когда объявишь, да без тебя уехали.  А я остался,  мне 
какая разница, где помирать? Лучше уж дома...

Володя то с дедом жил, то у соседей, у которых хоть 
поесть что было. А потом и мама его с младшими детьми 
и другими родственниками вернулась. Оказывается, поезда 
уже не ходили, и они пешком  побрели с толпой беженцев на 
восток. Да только куда ни ткнутся – везде уже немцы хозяй-
ничают. Тогда мама и решила вернуться домой. 

Она отругала старшего сына за такую длительную от-
лучку – домочадцы  уж и не знали, что думать. Не дай Бог, 
сгинул где от шальной или злонамеренной пули, тогда ж это 
запросто было. Володя уже не стал рассказывать матери, что 
успел за эти несколько недель  повоевать. 

И зажили они в условиях оккупации, когда и голодно 
было, и холодно, и боязно.  Володя все больше пропадал на 
улице со своими сверстниками. Их было пять или шесть па-
цанов, объявившим фрицам  свою,  малую войну. 
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Пацанская война
Они могли украдкой подсыпать  немцам на кухне песок 

в варево, толченого стекла в корм их лошадям, а то и кабель 
перерезать. Конечно, большого вреда немцам это не прино-
сило. Но хотя бы беспокоило. А как-то пацаны раздобыли 
взрывчатку и хотели взорвать мост через реку Торопу. Но 
тут Володе Львову пришлось срочно бежать из города. 

Полицай Федоров Василий Федорович невзначай уви-
дел, как он перерезал телефонный провод Увидеть-то уви-
дел, да не уверен был, что это именно Володя Львов, кото-
рого он знал. Полицай подслеповатым был, всегда ходил 
в каких-то синих очках. И потому он срочно пошел ко Льво-
вым с таким расчетом, что если парня дома нет, то это имен-
но он и  совершил диверсию.  И останется только дождаться 
его возвращения.

Но Володя был резвее и знал путь к себе домой более 
короткий, чем по улицам. Когда полицай Федоров пришел 
ко Львовым, Володя, как ни в чем не бывало  рубил во дворе 
хворост для домашней печи. 

Полицай долго и с подозрением смотрел Володю, каза-
лось, вот-вот начнет его обнюхивать. 

Но он просто зло закричал: 
– Это ты был, я знаю! А ну, пойдем в комендатуру,  пове-

сить тебя надо за такие вредительские дела. 
Ну, тут мать и дед Володи накинулись на полицая: «Ты 

его с кем-то перепутал,  Вовка сегодня никуда еще со двора 
не выходил!..» Так и отбили свое непутевое чадо от насевше-
го полицая. 

Предатели от кары не ушли 
Володин дедушка хорошо знал этого Федорова, они до 

войны в одном гараже сторожами работали. Иван Дмитри-
евич еще тогда, когда Федоров только собрался в полицию 
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идти, отговаривал его: «Смотри, Василий Федорович, как бы 
не пожалел потом».

 И ведь точно, когда наши пришли, Федоров прибежал 
к деду: «Иван Дмитриевич, заступись, скажи нашим, что я 
вреда никому не делал. Вон и внука твоего не тронул тогда, 
помнишь? А ведь было за что, я точно видел, как он телефон-
ный провод перерезал». На что дед ему сказал: «Я тебя преду-
преждал? Так что иди с Богом, а я тебя перекрещу». И пере-
крестил его, понуро уходящего с их двора, в спину. 

Федоров какое-то время скрывался  по тайным местам 
в городе, но его выследили – многие ведь знали в небольшом 
Торопце, что служил он в полиции. А Федоров, когда за ним 
пришли, стал убегать. Ну и красноармеец, который за ним 
гнался, ударил его прикладом по голове, чтобы остановить. 
Да насмерть. 

А самым главным полицаем в Торопце служил бывший 
начальник паспортного стола Васильев. Как он ни прислу-
живал немцам, они его с собой не забрали, когда уходили из 
города под натиском Красной Армии. Ну, а когда наши при-
шли, Васильева этого повесили.  Ни один предатель не мино-
вал своей кары.  

Но это я немного забежал вперед. После того случая, 
когда полицай Федоров заподозрил Володю Львова во вре-
дительстве немцам, за парнишкой был установлен негласный 
надзор. Володя это почувствовал и бежал из города. С ним 
ушла и его двоюродная сестра Анна – она приглянулась од-
ному немецкому офицеру, тот стал приставать самым наглым 
образом и схлопотал от разгневанной девушки пощечину. 

 Брат и сестра скитались по соседним деревням, пря-
тались у родственников, которых, к счастью, у них в этих 
местах было много. Вернулись в город уже после того, как 
немцев выбили.
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А теперь – в партизаны!
Объявился и их сосед,  Володя Степин,  с винтовкой на 

плече. Сказал, что записался в партизаны. Назвал загорев-
шемуся тезке и адрес, куда можно обратиться: в разместив-
шийся с приходом наших войск в Торопце 4-й отдел НКВД 
по Калининской области.

 Отдел этот специализировался на  организации парти-
занского движения в тылу врага, диверсионной деятельно-
сти. Начальник подполковник Котлов выслушал явившего-
ся к нему паренька, порасспрашивал, где и чем он занимался 
в последнее время, и сказал: «Запишем тебя в истребитель-
ный батальон. Если знаешь еще кого-то из надежных ребят, 
приводи».

Месяц новоявленных истребителей учили разным прему-
дростям диверсионной деятельности, а потом первую группу 
отправили в тыл врага, за сбором разведданных. 

Сначала ушли 6 человек, потом, после успешного выпол-
нения задания, еще 11. Самая большая группа, вместе с кото-
рой Володя участвовал в рейде по вражеским тылам, состоя-
ла из 40 истребителей, парней и девчат. 

Что они там делали, за линией фронта? Подрывали мо-
сты, железнодорожные пути, выводили из строя связь, на-
падали на небольшие вражеские гарнизоны. Естественно, 
это доставляло немцам немало хлопот. И они всеми силами 
и средствами пытались найти эти диверсионные летучие от-
ряды их  и уничтожить. 

 Не было ни одного выхода в тыл врага, чтобы группы 
возвращались назад благополучно, без потерь. Но постав-
ленные командованием задачи юные партизаны-диверсан-
ты с честью выполняли: не давали немцам и их пособникам 
спокойной жизни, отвлекали на себя значительные неприя-
тельские силы.

Так прошли 1942 и 1943 годы. В январе 43-го Львов 
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вступил в комсомол и  как бесценную реликвию, как главный 
документ своей жизни многие годы, практически до конца 
дней своих, хранил комсомольский билет за № 15349596, вы-
данный Кашинским РК ВЛКСМ Калининской области. 

Первая медаль
 В том же 1943 году приказом начальника Центрального 

штаба партизанского движения  №3/н от 16 февраля 1943 года  
«…за доблесть и мужество, проявленные в борьбе против не-
мецко-фашистских захватчиков»  он был награжден медалью 
«Партизану Отечественной войны» II степени. В дальней-
шей его жизни были и другие награды, но эта для Владимира  
Львова была  самой памятной и  дорогой. 

Что же было потом? Немцев гнали все дальше и дальше, 
на освобожденных территориях Калининщины  и Псковщи-
ны  партизанам больше делать было  уже нечего. Взрослые  
влились в регулярные части Красной Армии и пошли с ними 
на запад, за Победой.  

А мальчишкам и девчонкам, вчерашним участникам пар-
тизанского движения, надо было привыкать к мирной жизни, 
а главное – учиться, чтобы встать на место тех, кто ушел на 
фронт и не вернулся. 

У Володи была давняя мечта – стать летчиком. Вот с этим 
он и пришел в свой 4-й отдел НКВД, посверкивая новенькой 
медалью: «Раз мне дальше воевать нельзя, дайте направление 
в летное училище, летать хочу!» 

На крыльях мечты
После окончания  школы младших авиационных специ-

алистов Львов  был направлен для прохождения дальнейшей 
службы в Австрию, где и летал. Правда, не пилотом, а стрел-
ком-радистом. 

Потом была служба в ЛИИ (Летно-исследовательский 
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институт, г. Жуковский) ВВС, где испытывались различные 
типы самолетов, и должность у Владимира Львова, соответ-
ственно, называлась, воздушный стрелок-радист-испыта-
тель. Всякое приходилось испытывать, и не только на само-
летах, но и на себе: и горели в воздухе, и падали. И гибли, 
конечно, при этом. 

Но ко Львову судьба была благосклонна, он уцелел на 
этой опасной службе и продолжил  учебу. И, в конце концов,  
добился своего: после окончания Балашовского авиационно-
го училища сам стал пилотом, учил летать и других, посколь-
ку его оставили  в училище летчиком-инструктором.

Впоследствии судьба распорядилась так, что Владимир 
Иванович  после завершения военной службы работал в за-
полярной авиации, участвовал в становлении и развитии  Ту-
ринского авиапредприятия в Эвенкии. А еще он в это же вре-
мя умудрился получить юридическое образование на юрфаке 
МГУ.

Сделал все, как надо! 
После выхода на пенсию майор запаса  Владимир Львов  

нашел новое призвание-воспитание подрастающего поколе-
ния. Был военруком в Туринской школе-интернате и  Турин-
ской средней школе, преподавал в вечерней школе рабочей 
молодежи. 

Занимаясь обучением и воспитанием чужих детей, Вла-
димир Иванович, конечно же, не забывал и о своих собствен-
ных. Его сыновья, Александр и Николай, как и отец, стали 
военными авиаторами.

Очень хотелось бы закончить этот очерк на мажорной 
ноте – что вот, дожил ветеран до сегодняшних дней и от-
праздновал 70-летие Великой Победы, в достижение кото-
рой и он, совсем тогда еще пацан, внес свой вклад.  

Однако 70 лет по нынешним меркам – это целый жиз-
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ненный срок! Многие мужчины у нас, к сожалению,  просто  
столько не живут. Конечно, Владимир Иванович прожил до-
вольно большую и, можно сказать счастливую жизнь. Но до 
сегодняшних дней он, увы, не дожил, как и многие другие  
ветераны Великой Отечественной войны.  

Да, громких подвигов Владимир Львов не совершил. Но 
все, что положено настоящему  мужчине, он сделал: и Роди-
ну защитил совсем в юном возрасте, и в мирное время до-
стойно ей послужил, и замечательное потомство после себя 
оставил. За что ему  честь и вечная память! Дай Бог каждому 
так прожить…

Астафьев называл её 
сестрёнкой

Если  честно, то брался за этот очерк с  некоторой неуве-
ренностью. Ну как можно в небольшом газетном материале 
рассказать о жизни человека, судьба  которого могла бы лечь 
в основу, по меньшей мере, повести. И все же попытаюсь. 
Тем более, что человек этот, Галина Георгиевна Суевалова, 
ветеран не только педагогического труда, но и  Великой Оте- 
чественной войны, 70-летие которой мы отметили.

В ее трудовой книжке единственная запись приеме на 
работу, сделала она в 1944 году в Илимпийском роно Эвен-
кийского автономного округа. И более полувека Галина Ге-
оргиевна, за исключением нескольких месяцев, трудилась  
на одном мете, в Туринской средней школе. Она вела началь-
ные классы, а значит, для сотен и тысяч эвенкийцев осталась  
первой учительницей, для которой в памяти бывших ее уче-
ников существует особый уголок, куда, кроме Галины Геор-
гиевны, никто не вхож. И где бы ни находились ее ученики, 
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они всегда помнят, что есть на этой земле их первая учитель-
ница, помогшая им преодолеть  первую ступеньку на крутой 
длинной жизненной лестнице. Ведь Галина Георгиевна учила 
их не только читать-писать, слагать и умножать, но и основам 
гражданственности, законам общежития, добру и справедли-
вости.

При этом  далеко не каждый из них знал, что с самой 
Галиной Георгиевной судьба обходилась по-доброму не всег-
да. Начать хотя бы с того, что росла она сиротой. Возможно, 
где-то и были ее родители («Я уже позже как-то выясняла, 
что, вроде, они есть у меня, и даже имена их  мне назвали», – 
с грустью говорила мне Галина Георгиевна), но крохотная 
девочка, с трех лет очутившаяся в одном из украинских дет-
приемников, ничего о них тогда не знала и не могла знать. 
Время-то  было какое: совсем недавно  окончилась граждан-
ская война. Повсюду разруха, голод, страна наводнена кося-
ками бродяг, беспризорников. Может, родители подкинули 
ее, может,  погибли. Кто это сейчас знает?

И  с тридцатых годов Галя Ус (Галина Георгиевна н до сих 
пор не уверена, что это ее подлинные имя и фамилия: может, 
ей их дали в детприемнике, а может, все же  была при ней 
какая-то записка, когда она оказалась в нем) начала скитать-
ся по детским домам. Скитаться потому, что не могла долго 
прожить в каком-то одном из них.

Не нравились порядки в этих сиротских заведениях, 
не нравилось, как к ним, детдомовцам, относились  в школах 
ученики из нормальных семей, не нравилось, что за место 
под  солнцем, а вернее, за общим столом, за лучшую койку 
и далее – надо буквально драться. Не нравилась одно-образ-
ная и скудная еда, нищенская одежонка, не нравилась жизнь 
по команде... И она периодически сбегала.

Скиталась по стране, переезжая с места на место то под 
лавкой пассажирского вагона четвертого класса (там народ 
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попроще ездил, бедный, но добрый, хлебцем мог гостить, ку-
ском жесткого сала), то на заплеванной, замусоренной под-
солнечной лузгой  палубе парохода, опять же в  третьем или 
четвертом классе. 

Пробавлялась тем, что 
подавали, что удавалось са-
мой стянуть у зазевавшей-
ся торговки на базаре. Один 
раз ее подобрал цыганский 
табор – смуглую, с распу-
щенными волнистыми во-
лосами девочку тот брод-
чий веселый народ принял
за свою. Кочевала с ними месяца три, пропахла дымом ко-
стров и окончательно прониклась духом свободолюбия и не-
зависимости. Но девочку у цыган отняли милиционеры, по-
всюду охотившиеся за беспризорниками, и снова поместили 
в детдом.

На этот раз аж в Игарский. Там Галя Ус провела несколь-
ко лет, вплоть до юношеского возраста. Чем запомнилась 
Игарка, вернее, детский дом? Да тем же самым: вечным не-
доеданием, постоянной борьбой за самоутверждение (Гале
за ее ершистый характер дали прозвище Гайчи – по имени 
героя популярного в те годы фильма «Гайчи» с похожей на 
ее судьбой), унижениями и оскорблениями со стороны го-
родских благополучных детей, с которыми в одной школе 
учились детдомовские. Их, отчаянных, с вечно голодным 
блеском в глазах, боялись и ненавидели, всегда ждали от 
«босяков» какой-нибудь пакости. Ну а раз относились к дет-
домовцам с презрением и боязнью, держали их на опреде-
ленной дистанции, то и получали то, чего ожидали: поджо-
ги, грабежи, даже убийства.

– Виктор Астафьев очень хорошо описал жизнь нашего 
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детдома в книге «Кража», – сообщает мне  Галина Георги-
евна. – Хоть он героям повести и дал вымышленные имена, 
но я всех узнала...

– Так вы с Астафьевым…	  
– Да, мы в одном детдоме были, – подтверждает Суева-

лова. – Более того, мы дружили!
Но об этом, как бы не хотелось рассказать именно сей-

час, все же – попозже, по хронологии событий.  А пока про-
следим судьбу Галины Георгиевны дальше. В конце тридца-
тых-начале сороковых годов детдом из Игарки перевели 
в Енисейск. Но здесь Галя надолго не задержалась. Началась 
война, и она со своей подругой Лизой Дмитриевой сбежала – 
девчонки уже повзрослевшие и по горло сытые детдомовской 
житухой, решили податься на фронт. Хоть санитарками, хоть 
кем, только бы подальше от детдома. Украдкой забрались на 
пароход, думая, что он плывет в Красноярск. А замызганная 
посудина пошлепала в... Игарку.

Сошли они на пристани сто лет надоевшего им городиш-
ка. Куда податься? Был бы детдом на месте – хотя бы в него 
на первое время заявились, обогреться, поесть чего-нибудь. 
Небось, не прогнали бы их. А так – ну куда? Ни денег, ни 
пожевать чего, ни близких, кто бы их обласкал. Ну и пошли 
в горком комсомола: так, мол и так. Мы такие-то, оттуда-то. 
Что посоветуете?

Им, конечно, посоветовали вернуться в детдом, то есть 
обратно в Енисейск. Но девчонки переглянулись,  вспом-
нили тошнотное путешествие по Енисею и что их ждет 
в конце его, и дружно затрясли головами: только не обрат-
но. Тогда их решили все же оставить в Игарке. Сначала дали 
направление на учебу в ремесленное училище. Но девчонки 
как увидели, что там одни пацаны – ходу назад. А в Игар-
ке только-только образовывалось педучилище. Вот туда 
и определили подруг. Причем, что за «пед»-училище – их 
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не интересовало, главное, что там были одни девчонки.
– Ну вот, закончила я подготовительное отделение, 

приступила к занятиям, – вспоминает Галина Георгиевна. – 
И только тут узнала, что из нас будут готовить учителей. От-
куда же мне было тогда знать, что педагог – это и есть учи-
тель! Ну не было в нашем лексиконе такого понятия. Сра-
зу испугалась: какая из меня учительница? Я же всю свою 
жизнь, сколько помню себя, была бродяжкой, босотой, ху-
лиганкой детдомовской, наконец. А тут на тебе – учительни-
ца. Это чему же я могла бы учить детей? Ну, нет, думаю, это 
не по мне...

И Галя в очередной раз – в чем была, в том и удрала. Ей 
это делать было не привыкать. Ушла в тайгу. Попала к лесо-
рубам. Те ее отогрели, накормили, ну и, конечно, сообщили 
в город. На деляну приехал (благо, от города всего в пяти 
километрах) милиционер верхом на лошади. Подсадил ее 
к себе в седло и отвез обратно в училище. Как Галю отругали 
в тот раз директор училища Андриан Семенович Воронин 
и его супруга Ксения Ивановна! Они ведь приняли в судьбе 
этой непоседливой девчонки самое прямое участие, взяли 
ее даже без экзаменов, надеясь вывести в люди. А она такое 
отмочила. 

Проняло Галю до самых печенок. И стала она учиться – 
прилежно, настойчиво. Ее в свободное от занятий время при-
нимали у себя Воронины, Галя оттаивала в уютной, незнакомой 
ей домашней обстановке, пыталась что-то делать по хозяйству, 
ухаживала за только что появившейся в этой семье крохотной 
дочкой. Она и по сей день благодарна Ворониным за их добро-
ту, участие.

Начинались каникулы – все студенты разъезжались 
и расходились по домам. Только у Гали никого и нигде не 
было – даже у ее подруги, такой же детдомовки Лизы, объ-
явился в Игарке родственник, и она уходила к нему. А Галя 
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оставалась в городе, работала, чаще сторожем, и жила в сто-
рожках же различных предприятий города. До начала заня-
тий. И снова садилась за парту.

В 1944 году она закончила училище. Ей дали направ-
ление в Ванавару, стали оформлять документы. Понадоби-
лось выписать паспорт. А у Галины не оказалось ни свиде-
тельства о рождении, ни каких-нибудь других документов, 
подтверждающих ее возраст. Тогда собрали медкомиссию, 
которая и определила, на глаз, что Гале исполнилось де-
вятнадцать – хотя ей, конечно, могло быть и годом-другим 
меньше или больше. С этой справкой она и пошла в па-
спортный стол.

– А там старичок такой сидел, добрый, участливый, – 
вспоминает Галина Георгиевна. – «Доченька, – говорит, – ну 
ладно, год мы тебе запишем. А как быть с числом, да и от-
чества у тебя нет?». «Не знаю», – пожимаю я плечами. «Ну 
ладно, – вздыхает тогда он. – Какое у нас сегодня число? 30 
апреля. Так и запишем: дата рождения – 30 апреля 1925 года, 
раз тебе девятнадцать. Ну а с отчеством как быть?» Сообща 
мы решили, что в сочетании с моим именем хорошо будет 
звучать «Георгиевна». Так и записали...

Наконец, паспорт на руках, на дворе – нежаркое север-
ное лето. Пора и в путь, в неведомую ей Ванавару. Галина села 
на пароход «Мария Ульянова», на нем же плыли в Туру вы-
пускницы училища Надежда Комбагир, Каплина, Безруких, 
был среди пассажиров и секретарь Эвенкийского окружкома 
Эвенкии В. Н. Увачан. Вот на него-то и насели девчонки: да-
вайте, Василий Николаевич, ссадим Галину в Туре. Ну куда, 
мол, она одна поплывет в Ванавару, как доберется? Как там 
одна будет жить, никого не зная, да еще с детдомовским про-
шлым? Вдруг попадет в какую-нибудь дурную компанию, 
пропадет же.

Так и ссадили ее в Туре. Илимпийский роно направил 
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свежеиспеченную выпускницу в Тутончанскую начальную 
школу. Галина поплыла туда на катере. По дороге познако-
милась со стариком-шкипером и помогавшей ему внучкой. 
Долго ли, коротко ли плыли, но вот и Тутончаны. На берегу 
катер поджидала строгого вида женщина – Галина каким-то 
внутренним чутьем поняла, что это и есть заведующая шко-
лой, в подмогу которой ее направили.

– С вами должна быть учительница, где она? – спросила 
заведующая.

– Да вот же, встречай, – подтолкнул к сходням Галину 
старик.

Заведующая с недоумением посмотрела на худенькую 
девчонку, одетую в потрепанные шаровары и куртешку, пе-
ревязанный бечевкой фанерный ящичек в ее руках (там Га-
лина держала тетради, учебники, которые ей выдали в роно). 
В общем, выглядела она далеко не презентабельно.

– Ну вот! – фыркнула женщина и поджала губы. – Какую-то 
шпану мне прислали.

Галю как будто ошпарили. В ней разом вспыхнула обида 
на весь белый свет. Мало она вынесла в детдомах, мало ее 
оскорбляли за все эти сиротские годы. И вот только-только 
почувствовала себя человеком, специалистом с образовани-
ем, и все начинается сначала.

Она чуть ли не на колени бросилась перед старым шки-
пером:

– Дедушка, забери меня отсюда ради всего святого! Возь-
ми лучше к себе на работу, все буду делать, только не остав-
ляй здесь!

– Да как можно, девонька, – забормотал старик, гневно 
косясь из-под лохматых бровей на бестактную заведующую, 
все еще стоящую на берегу. – Нельзя! Раз тебя направили 
сюда – здесь и должна работать. А то, неровен час, припи-
шут дезертирство с трудового фронту, и посадят. Война ведь 
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идет, каждый должен быть на своем месте и блюсти дисци-
плину.

Но Галя плакала и стояла на своем. Заведующая молча 
повернулась и ушла. 

– Так тому и быть, – вздохнул шкипер. – Оставайся.  Бу-
дешь за внучку работать – ей все равно в школу идти…

И Галя взяла на себя роль матроса: мыла палубу катера, 
помогала причаливать его, готовила нехитрую снедь. Катер 
мотылялся с почтой, какими-то грузами между старым и но-
вым Туруханском, туда-сюда, туда-сюда.  У Гали было покой-
но на душе: ну что ж, не мечтала она – стать учительницей, 
и не стала. Ей и так хорошо. А что будет дальше – ее как-то 
не интересовало. Возраст был не тот, чтобы всерьез задумы-
ваться о будущем.

А ее, оказывается, искали: тревогу забили в роно, забес-
покоился В. Н. Увачан. Во все концы, куда могла забраться 
беглянка, полетели запросы. И в один из ненастных сентябрь-
ских дней катер, приплывший из нового Туруханска в старый, 
на берегу поджидал милиционер:

– Ус, Галина?
– Да, – испуганным воробушком подпрыгнуло сердце у Га-

лины.
– Следуй за мной.
Ночь Галина провела в КПЗ. Утром пришла какая-то жен-

щина, попросила дежурного милиционера оставить одних, 
и заговорила с затравленно смотревшей на нее девушкой. 
Это была заведующая Туруханским роно. Она говорила не-
громким, каким-то проникающим до самых глубин девичьей 
души голосом о том, что нельзя жить одним днем, надо ду-
мать о будущем. А оно у Гали впереди только хорошее, все 
дурное, связанное с детдомовской жизнью, позади. Теперь 
только от самой Галины зависит, как повернется ее судьба, 
она уже взрослая и сама в состоянии отвечать за себя, за 
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свои поступки. 
В общем, оказалось,  что завроно  знает про Галю практи-

чески все, и предложила ей остаться работать в местной шко-
ле. Но сказала, будет все же лучше, если Галя вернется туда, 
куда ее направили, и докажет неприветливо встретившей ее 
заведующей Тутончанской школой, что она – не «шпана», а та-
кой же советский человек, как и все, более того, она  – специа-
лист и сможет учить детей.

Галя оттаяла, проплакалась, и на следующий день  катер 
вез ее уже в Тутончаны (как раз в те края нужно было вез-
ти почту). На этот раз никто ее на берегу не встречал. Она 
тепло распростилась со старым шкипером и пошла в село, 
навстречу своей судьбе. Расспросила у первой встреченной 
ею женщины (впоследствии матери ее ученицы Оли Май), 
где школа, пришла туда, нашла заведующую. 

Та встретила ее обрадованно и в то же время смущенно. 
Они долго проговорили, Галя все рассказала о себе, и заве-
дующая, едва сдерживая слезы, самым искренним образом 
попросила у новой учительницы прощения.

А занятия уже шли вовсю. Галине дали сразу два класса. 
Но вот появиться перед учениками ей было не в чем: не в ша-
роварах же идти на первый урок. В магазине – хоть шаром по-
кати, ни одного лоскутка материи. Да и от Галининых двухсот 
рублей, выданных в училище на дорогу, уже почти ничего не 
осталось.

Весть о том, что приехала новая учительница, бывшая 
детдомовка и едва одетая, быстро распространилась по Ту-
тончанам. Жалостливые бабы выменяли на продуктовый 
талон у кого-то кусок белого шелка, выкрасили его синькой 
и сшили для Галины платье. Вот в нем она и пришла на пер-
вый урок.

Так началась ее учительская работа. Жила в школе, спала 
на раскладушке, после занятий бегала в клуб. Была она бой-
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кой, энергичной, на нее навалили массу поручений: и комсор-
гом-то она стала, и библиотекой заведовала, и по профсоюз-
ной линии заворачивала. Галину  заметил Василий Суевалов, 
молодой заготовитель пушнины. Дело молодое, закрутили 
они любовь,  да и поженились.

Галя была уже беременной, когда Василию пришла повест-
ка из военкомата, война-то еще шла. Поплакала Галя, прово-
див молодого мужа в Туру, да и осталась одна. Но кручиниться 
было некогда, она и до этого крутилась, как белка в колесе, 
а тут еще заведующая школой, почувствовав слабину (полови-
ну работы в школе, если не больше, взяла на себя новая учи-
тельница), начала варить дома бражку да попивать. Естествен-
но, занятия она периодически пропускала, и Гале приходилось 
вести все четыре класса, да еще и интернатом заведовать. Как 
только ее на все хватало?

И тут Василий передал Галине записку: его по брони 
оставляют в Туре, в райкоме комсомола. Потому и жить им 
надлежит там. В Туре молодая семья поселилась в каком-то 
сарае. Василий прорубил в стене несколько окон, утеплил – 
и квартирка была готова. На работу Галина пошла в сред-
нюю школу. Все преподаватели были в основном преклонно-
го возраста, люди, много повидавшие на своем веку, добрые, 
участливые. Галину приняли как в родную семью.

– Господи, я же ничего не умела тогда! – всплескивает ру-
ками Галина Георгиевна. – Если как у учительницы у меня еще 
что-то получалось, то житейского опыта – никакого. А тут 
дети пошли. Я с первой дочкой не знала что делать, не умела 
ее ни пеленать, ни остановить плач. К свекрови стыдно было 
обращаться (вот, скажет, неумеха какая, хотя она ко мне и хо-
рошо относилась), так я за советами всегда обращалась к ра-
ботницам школы. Они посмеются, добро так, да буквально на 
пальцах объясняют мне, что и как надо делать. Никогда не за-
буду их доброты ко мне, бескорыстной помощи. Если из меня 
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что-то и получилось – как человек, как педагог, так это только 
благодаря коллективу Туринской средней школы...

В Туре Галина вела младшие классы, затем ей поручили 
вести русский язык и литературу еще и в вечерней школе. 
Сюда же она погнала и мужа Василия – «У тебя всего семь 
классов, тебе надо расти, и среднее образование – обяза-
тельное условие для дальнейшего продвижения по работе». 
И действительно, после получения среднего образования 
Василий Григорьевич был направлен в высшую партийную 
школу, после чего многие годы возглавлял Эвенкийский 
окрисполком.

Галина Георгиевна очень скоро почувствовала вкус к сво-
ей работе, ей все удавалось. Учила она ребятишек хорошо, до-
ходчиво, с выдумкой. За все годы работы в школе  от руковод-
ства ни разу не получила не то что выговора, а даже внушения. 
Напротив, ее всегда отмечали как одну из лучших препода-
вательниц. Побывавшие на одном из ее уроков инспекторы 
из Министерства просвещения сказали, что она – талантлива 
и посоветовали направить ее на дальнейшую учебу. Так и ска-
зали: «Эта девочка – настоящий самородок». А услышав в от-
вет: «У этой девочки уже четверо дочерей», – не поверили. Но 
так оно и было.

– Ну куда бы я поехала от них учиться? – вопрошала 
меня Галина Георгиевна. 

– Да к тому же еще Ва-
силий находился в парт-
школе...

И  все же  она окончи-
ла годичные курсы в Ле-
нинградском пединститу-
те им. Герцена, и с новыми 
силами и знаниями про-
должала свою плодотвор-
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ную работу. Ей присвоили звания – сначала «Отличник об-
разования», потом «Заслуженный работник просвещения 
РСФСР», награждали медалями, вручили в общей слож-
ности свыше шестидесяти грамот. Но она не зазнавалась, 
не переоценивала себя, а продолжала оставаться такой же: 
добросовестной, требовательной к ученикам и себе. Учила 
их, училась и сама, год от года совершенствуя свои навыки 
и способности. О ней написали в «Известиях», дали фото-
графию. Со всех концов страны посыпались письма, в кото-
рых восхищались ею, ее судьбой, кое-кто признал в ней даже 
родственницу.

– Нет, родственников у меня так и не нашлось, – вздыха-
ет  Галина Георгиевна. – Так и осталась я без роду-племени...

Но тут она явно несправедлива к себе. Пусть не родной, 
но близкой ее считают сейчас не только в Туре, но и далеко 
за пределами Эвенкии тысячи ее учеников, многие люди, ко-
торые прошли через ее судьбу.

Сестренкой ее называл ныне признанный классик рус-
ской литературы Виктор Петрович Астафьев, а тогда такой 
же воспитанник Игарского детского дома.   

– Мы сдружились-то не сразу, – продолжает Галина Ге-
оргиевна. – Витька – он был ведь какой-то поначалу нелюди-
мый. Всех сторонился, всегда ходил с какой-нибудь книжкой  
в руках или за поясом. На уроках читал, в столовой читал, 
в красному  уголке читал. Само собой, все, что рассказывали 
учителя, пропускал мимо ушей. А когда вызывали к доске, 
часто не мог ответить. Ну и его оставили на второй год в пя-
том классе. Вот здесь мы и  стали с ним  одноклассниками... 

Отличница Галя не могла позволить себе, чтобы понра-
вившийся ей парнишка был отстающим. И она с благослове-
ния классного руководителя взяла над Виктором шефство. 
И стала постепенно  подтягивать его по математике, русско-
му языку – да-да, у будущего знаменитого писателя были 
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существенные проблемы с этим предметом. Зато по литера-
туре Астафьев сам мог подтянуть кого хочешь: быстро пере-
читав все интересующие его  книги в небогатой детдомов-
ской библиотеке, он при поручительстве директора детдома 
записался в городскую, где выбор был уже намного побога-
че. 

– Непросто было с Витькой: он ведь продолжал оста-
ваться парнем очень ершистым и независимым, часто сбегал 
с уроков, от меня, – улыбается Галина Георгиевна. – А сбе-
гал-то куда, оказывается: в лес или на Енисей! Он же вырос 
в таежной местности, на реке, и очень тосковал по природе. 
А в Игарке до леса надо было еще добраться – здесь же кругом 
тундра. И вот возвращается потом, на следующий день, про-
светленный такой, послушный. И мы снова начинали с ним 
зубрить уроки. 

Настойчивое шефство Галины не прошло даром: пятый 
класс Виктор Астафьев закончил лишь с одной тройкой. 
Правда, все по нему же, по русскому языку. Наверное, это го-
сподь распорядился так, чтобы он уже потом,  спустя многие 
годы  смог с лихвой вернуть свой долг перед «великим и могу-
чим» в виде своих замечательных и неповторимых произведе-
ниях, так обогативших русскую литературу. В том числе и по-
весть «Кража», в которой Астафьев подробно расписал свою 
детдомовскую жизнь и жизнь своих сверстников в Игарке, 
все те опасные приключения, порой заканчивающиеся для 
пацанов весьма драматично. 

Галя Ус и Витька Астафьев рассталась в 1940 году – 
шестнадцатилетним  парнем он вернулся в родную Овсянку, 
где от родного гнезда уже почти ничего не осталось. А Галя 
продолжала жить и учиться  в Игарке вплоть до 1944 года. 

Бывшие воспитанники Игарского детского дома встре-
тились через много лет после того, как расстались – в 1986 
году. Здесь, в Туре.
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Впервые о нем, как о писателе, Галина Георгиевна услы-
шала из лекции заезжего литератора еще в шестидесятые 
годы. Он назвал его подающим большие надежды писате-
лем, воспитанником Игарского детского дома.

– Я как услышала это, да его имя, все во мне и всколых-
нулось: да это же наш Витька! – с волнением вспоминает 
Галина Георгиевна. – Я уже к тому времени и думать о нем 
забыла. А тут на тебе: писатель! Это Витька-то, с которым, 
как со второгодником, мучились воспитатели и учителя, ко-
торый всегда сбегал куда-то в тайгу, то к озеру, где мог разго-
варивать с травинкой какой-нибудь, с птичкой, петь сам себе 
во все горло? Витька, которого все считали немного не в себе, 
и писатель? Вот ведь какие фортели выкидывает судьба!

Все еще не веря, Галина Георгиевна написала Астафьеву, 
напомнила о себе, привела такие подробности из детдомов-
ской жизни, которые могли знать только его воспитанники. 
И получила ответ: «Да, Галенька, это я. И тебя помню. Нам 
надо обязательно увидеться!» Так Астафьев, не дождавшись, 
когда Галина Георгиевна сама выберется в Красноярск, при-
летел в Туру. Эта встреча была не для слабонервных: два 
пожилых уже человека, заключив друг друга в объятиях, то 
плакали, то смеялись, называли друг друга уже забытыми 
детдомовскими кличками...

А потом было много неспешных разговоров. Виктор Пе-
трович приехал в Туру на целый месяц вместе со своей женой 
Марией Семеновной Корякиной: чтобы можно было и вдо-
воль пообщаться с подругой интернатского детства, и отдох-
нуть. Их сопровождал известный эвенкийский писатель Али-
тет Немтушкин. Они за этот месяц несколько раз выезжали 
на рыбалку на знаменитые эвенкийские водоемы (затем впе-
чатления от этой поездки легли в основу знаменитого аста-
фьевского  очерка «Вечно живи, речка Виви!») 

Писатель также провел ряд читательских встреч в учебных 
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заведениях, производственных коллективах Туры. И конечно, 
в промежутках между всеми этими  делами он общался со сво-
ей «сестренкой», подарил ей несколько своих последних книг 
с дарственными надписями, именуя себя в автографах «детдо-
мовским братом» Галины Ус.

– Ишь, как ты шикарно живешь! – удивлялся Астафьев, 
расхаживая по четырехкомнатной, обставленной  импорт-
ной мебелью квартире Суеваловых. – Прямо как королева! 
А вот я победней тебя буду. Да вот приедешь ко мне, сама 
увидишь.  

При этом писателя ничуть не смущало, что «удобства» 
жилища председателя окрисполкома находятся, как и у по-
давляющего большинства туринцев, во дворе. Его  вообще 
трудно было чем-либо удивить, потому что, плоть от плоти 
своего народа,  за свою жизнь он видел и прошел такое, что 
иному и в  кошмарном сне может не привидеться.    
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Но однажды он все-таки удивился, или, скорее, разоча-
ровался. Когда узнал, что Галина Георгиевна является членом 
партии (отношение писателя ко всему советскому, ну или во 
всяком случае, к тому, что затем было обозначено обидным 
словом «совок», широко известно).

– Ну и дурочка! – безапелляционно заявил Виктор Пе-
трович, когда они остались одни – при Василии Иванови-
че Суевалове, убежденном коммунисте, он такие разговоры 
старался не заводить.

– Ну почему же? – обиделась Галина Георгиевна.
– Да как ты могла после того, что они с нашими родите-

лями, с нами самими, сделали, вступить в эту их… партию? 
– Ну, как, я же в советской школе работаю, учу детей до-

брому,  светлому. У меня вон сколько наград за мои педагоги-
ческие успехи. Да и муж у меня глубокой партийный, – пыта-
лась возражать ему Галина Георгиевна.

Хотя убежденность ее несколько пошатнулась, когда Вик-
тор Петрович рассказал, что, когда работал над своей книгой 
«Кража», добился, чтобы его допустили к архивам, связанным 
с Игаркой. И нашел там документы, свидетелствующие о том, 
что Галя этот период своей жизни провела недалеко от того 
места, куда, оказывается, из хутора Выселки близ Киева был 
привезен и затем расстрелян ее отец, Петр Дмитриевич Ус. 

Это открытие потрясло Галину Георгиевну. Но в прин-
ципе она была готова к тому, что именно что-то такое и мог-
ло произойти с ее отцом, как и со многими тысячами других 
отцов, дедов, матерей, бабушек. Время было такое, что уж 
тут поделаешь...

 Когда Астафьев с женой уехали к себе в Красноярск, Га-
лина Георгиевна осталась в Туре не только одной из самых  
преданных его читательниц, но и его полномочным пред-
ставителем, пропагандистом его творчества. Она провела 
множество открытых уроков, встреч в различных учрежде-
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ниях и организациях, на которых со всей силой своего препо-
давательского мастерства открывала перед слушателями не-
вероя- тно глубокий и яркий мир произведений Астафьева. 

А Виктор Петрович, в свою очередь, никогда не забывал 
о том, что далеко на Севере, в самом сердце России живет 
его названная сестра, звонил ей, присылал свои новые кни-
ги, с большой радостью открывал перед Галиной Георгиев-
ной двери своей квартиры в Академгородке, когда ей уда-
валось вырваться на «материк». Он был потрясен, когда в ее 
жизни один за другим произошли большие несчастья. Умер 
от рака крови десятилетний внук, в 33-летнем возрасте угасла 
как свеча от рака желудка дочь Ирина (вспомним, что также 
рано умершую дочь Астафьева тоже звали Ириной). Виктор 
Петрович сам купил Галине Георгиевне путевку в санаторий 
и предложил ей съездить отдохнуть, оправиться от тяжелой 
психологической травмы. Но жизнь продолжала испытывать 
Галину Георгиевну на прочность – в это же время свалился 
с инфарктом ее муж, и, конечно, ни о каком отдыхе для нее 
не могло быть и речи. Она разрывалась между больницей, 
школой, где продолжала работать,  и домом. И везде успевала – 
такой уж закалки и подготовки была Галина Георгиевна, что ее 
хватало на все и всех.          

Не лучшие времена тогда переживал и Виктор Аста-
фьев. Его резкие высказывания о власть предержащих, 
страшные в своей обличительной правдивости последние 
книги настроили эти самые власти, определенные слои чи-
тающего населения против него самого. Астафьева травили 
в красно-коричневой прессе. Депутаты Законодательного 
собрания Красноярского края мстительно отказали нуж-
дающемуся в 90-е годы писателю (между прочим, лауреату 
множества литературных премий, Герою Социалистическо-
го Труда, бывшему депутату Государственной Думы, фрон-
товику, наконец!)  в ничтожной  доплате к пенсии. 
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Все это,  да обострившиеся возрастные болячки и по-
следствия фронтового ранения, вели разрушительную рабо-
ту в его организме. И в 2001 году сердце его перестало бить-
ся. Умер вскоре и муж Галины Георгиевны. Так она потеряла 
двоих своих самых дорогих мужчин, о которых  скорбит 
каждый свой новый прожитый день.    

Но это вовсе не означает, что Галина Георгиевна пребы-
вает в черной меланхолии. Жизнь-то продолжается! И в ней 
еще немало места для радостей. В 2010 году знатно был 
отпразднован ее 85-летний юбилей, а в прошлом году уже 
90-летие, которое она встретила немногим раньше юбилея  
Великой Победы. Туринские власти позаботились, наконец, 
о том, чтобы квартиру заслуженного учителя РСФР, Почет-
ного жителя Эвенкии, ветерана тыла Великой Отечествен-
ной войны  капитально отремонтировали и благоустрои-
ли, и у Галины Георгиевны хоть на склоне лет в доме стало 
по-настоящему тепло и появились сверкающие  белизной 
новенькие ванна и, простите, унитаз! Это ли не радость для 
пожилой женщины! 
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Семьи ее детей успешно справились с невзгодами пере-
стройки, экономических кризисов, инфляций и прочих не-
приятных напастей новой России и живут очень достойно. 
У всех хорошее образование, хорошие должности (вклю-
чая администрацию Эвенкийского района и правительство 
Красноярского края), приличные машины, успехи в бизне-
се и прочие блага. А сколько ее учеников стали уважаемы-
ми, известными людьми? Только в Туре их – десятки. Еще 
больше разъехались по белу свету и честно служат стране, 
народу. Как, например, генерал-лейтенант Александр Горо-
вой, первые четыре класса отучившийся именно у Галины 
Георгиевны в Туре. 

Все они любят и  чтят и свою первую учительницу,  быв-
шую сироту и детдомовку Галку Ус, которую Виктор Петро-
вич до конца дней своей жизни звал сестренкой…
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История одной любви
Эта история в свое время наделала много шума и уже 

стала, извините за тавтологию, достоянием истории. Нет 
уже в живых главных ее участников – русского солдата Ива-
на Бывших и немецкой девушки Элизабет Вальдхельм. Но 
история их невероятной любви не может оставить равно-
душным никого и сегодня.

Ушедший на войну из Красноярска, разведчик и пере-
водчик с немецкого Иван Николаевич Бывших, довоевался 
до Победы, и в июне 1945 года в звании старшины и в воз-
расте 21 год неожиданно для себя был назначен комендан-
том сразу трех расположенных рядом немецких поселений 
в Тюрингии, в том числе – крохотного городка Хейероде. 

Вот здесь-то он и увидел впервые девушку своей меч-
ты. Получив сообщение о том, что вернувшийся из русского 
плена немецкий солдат Гюнтер Вальдхельм не спешит вста-
вать на учет, комендант в сопровождении автоматчиков от-
правился по указанному адресу.

Вот как Иван Бывших описывает сам свои чувства тог-
да: «Я пошёл проверять, поднялся на второй этаж, там в ком-
нате сидели три девушки, одна из них – Лиза. И я сразу в неё 
влюбился – сразу! Слово не мог вымолвить, начал заикаться. 
Кое-как сказал, чтобы Гюнтер пришёл в комендатуру, и бро-
сился на улицу».

Гюнтер оказался братом Лизхен – так звали поразившую 
Ивана девушку – с ним все было в порядке, он освободился из 
плена по болезни, и комендант оставил его в покое. Но не его 
сестру. Поскольку бравый молодой старшина и сам глянулся 
немецкой красавице, они стали встречаться.

Иван Бывших был не одинок в своих романтических 
устремлениях: только что закончилась самая кровопролитная 
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в истории человечества война, уцелевшие воины были опья-
нены счастьем сохраненной им судьбой жизни, большин-
ство из них были молоды, еще не познавшие или уже долго 
не получавших женской ласки, а вокруг было столько со-
блазнов… В общем, отцы-командиры первое время сквозь 
пальцы смотрели на интрижки своих подчиненных, если это 
не мешало службе и не было сопряжено с насилием или гря-
дущей женитьбой. 

А Иван, тем более, в некотором роде сам себе был ко-
мандиром, и мог позволить выделить из своего плотного 
распорядка время, как и где найти место для свиданий с пле-
нившей его сердце немочкой, и нередко это было в самой ко-
мендатуре, а то и под крышей отчего дома Лизхен – родня им 
не мешала.

Но старшина Бывших был человеком военным, по-
дневольным, и вскоре их полк перевели в другую зону ок-
купации, в Саксонию. Так влюбленные вынуждены были 
расстаться, храня все же надежду на новые встречи, и они 
случились, эти встречи, еще целых четыре раза.

А в 1946 году Ивана демобилизовали и отправили домой, 
в Россию. Забрать Лизхен с собой он не мог – советским сол-
датам категорически было запрещено жениться на немках, 
и она, вся в слезах, провожала своего Ваниляйна (так ласково 
Лизхен звала любимого на немецкий манер, что звучало бы 
как Ванечка) вплоть до его посадки в вагон. И напоследок 
сунула ему в карман записку, наказав прочитать ее только 
тогда, когда поезд будет уже в дороге. Так Иван узнал, что 
милая Лизхен уже носит под сердцем его ребенка, которого 
ей, впрочем, сохранить не удалось. 

Затем был долгий эпистолярный роман, влюбленные, 
не в силах как-то по-другому повлиять на ход своих отноше-
ний, часто обменивались письмами. Пока Ивана в 1956 году 
не вызвали в соответствующие органы в Свердловске – он 
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несколько лет жил и работал там – и настоятельно не поре-
комендовали ему бросить эту переписку, иначе…

Иван вынужден был подчиниться. Чтобы не «рубить 
хвост» по частям, он написал Лизхен, что встретил другую 
и женился. И правда женился, но этот первый его брак (как, 
кстати, потом и второй) не подкрепленный истинными чув-
ствами, продержался недолго. Ивана с нелюбимыми женами 
не могли удержать даже дети – а их у него появилось на свет 
в общей сложности трое.

Конечно, Ивана Николаевича легче всего осудить за та-
кое непостоянство, но никто же не знал, что у него твори-
лось в душе все эти годы? А его, между прочим, с годами ста-
ли понимать и собственные дети, проведавшие о несчастной 
любви отца и не только не мешавшие, но и помогавшие за-
тем его воссоединению с любимой женщиной. 

Смирившаяся с утратой, Лизхен к тому времени тоже 
вышла замуж и переехала жить в Люксембург. Жила в ти-
хом, спокойном, нельзя сказать, что в счастливом, но в та-
ком… умиротворяющем браке. В общем, жила как все, ра-
ботала акушеркой. И пыталась забыть о русском сердешном 
друге Ваниляйне, хотя это у нее не получалось. 

Позже она признавалась, что дня, часа не было, чтобы 
она не думала о нем. К сожалению, у нее не было детей, что-
бы отвлечь все свои нерастраченные чувства на них.

Иван между тем пытался восстановить контакты с Лизхен, 
которая не уходила из его сердца все эти годы, но письма его 
по старому адресу, где они познакомились и любились, оста-
вались без ответа – по той простой причине, что там, в Хейе-
роде, ему уже просто некому было ответить. 

К счастью, Иван Петрович был не из той породы русских 
мужиков, которые, оставаясь в одиночестве, «завивают горе 
веревочкой», то есть пускаются во все тяжкие. Оставаясь хо-
лостяком, он развил в Красноярске активную общественную 
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деятельность как ветеран войны, писал много воспомина-
ний и публиковался, и его печатное слово находило своего 
читателя не только через газеты, но и книги. Так на свет по-
явилась книга о его первой и единственной любви «Вани-
ляйн и Лизхен» (а всего Иван Бывших за свою послевоенную 
жизнь написал и издал два десятка книг). 

Эта документальная повесть была тепло встречена чита-
телями, а несколько работающих с Иваном Бывших в Крас-
ноярском историко-родословном обществе и сочувствую-
щих ему женщин решили попытаться разыскать Лизхен. 

И ведь это им удалось! Подключив все имевшиеся у них 
связи и возможности, они выяснили, Лизхен живет в Люк-
сембурге, дозвонились до нее и спросили, помнит ли она 
Ивана Бывших, рассказали о нем. 

И этот установленный контакт имел решающее значе-
ние. Иван и Лизхен вновь, пока заочно, обрели друг друга, 
и тлевшие в них все эти года чувства вспыхнули с новой си-
лой. Они часами могли говорить друг с другом по телефону 
и, в конце концов, договорились, что Лизхен едет в Сибирь, 
к своему Ваниляйну! 

Она прилетела в Красноярск весной 2005 года. Каждому 
из них было уже больше 80 лет, но более счастливых людей 
в тот исторический день в порту Красноярска не было. Они 
снова были вместе, и счастье переполняло их сердца. 

Лизхен погостила в городе на Енисее девять дней. Иван 
Николаевич показал своей возлюбленной самые примеча-
тельные места Красноярска, и Лизхен уже любила этот кра-
сивый город на могучей реке только потому, что здесь жил 
ее Ваниляйн. И собиралась жить она – влюбленные решили 
вернуть себе свой же долг и сочетаться браком! 

Но для этого Лизхен надо было развестись с законным, 
но нелюбимым мужем, который не очень этого хотел. Ей 
пришлось добиваться этого целых два года, которые она 
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провела между Красноярском и Люксембургом. 
Наконец, все формальности были завершены, и Лизхен 

вновь вылетела в Сибирь, на этот раз уже окончательно. 
В 2007 году «молодые» (хотя зачем я поставил кавычки – они 
же в душе действительно оставались молодыми!) узаконили 
свои отношения в одном из красноярских ЗАГСов и, наконец, 
стали мужем и женой.

Об этой необычной свадьбе тогда писали все краснояр-
ские, и не только, средства массовой информации, ей были 
посвящены телевизионные и радио-передачи. Бывший тогда 
губернатором Красноярского края Александр Хлопонин вы-
делил молодым двухкомнатную квартиру (жилище бывшего 
холостяка Ивана было бы тесноватым для вновь образован-
ной семейной пары), кстати, в том же микрорайоне, где сей-
час живет и автор этих строк. 

И стали молодые жить да поживать, друг к другу вновь 
привыкать. Лизхен научилась варить борщ и не любила, 
когда Иван Николаевич по утрам покидал ее для своих ре-
гулярных длительных прогулок: ей казалось, что однажды 
он возьмет и не вернется. Она же не настолько себя хорошо 
чувствовала, чтобы совершать часовые походы по городу 
натощак, да еще в любую погоду. 

Им было хорошо вдвоем. Они ходили по театрам, музе-
ям, принимали дома гостей (чаще всего их навещали любо-
пытные журналисты), сами навещали кого-нибудь. Лизхен 
понемногу осваивала русский язык, и они продолжали лю-
бить друг друга, наверное, даже еще с большей – если не пыл-
костью, то нежностью – наверстывая упущенное за многие 
годы. 

Мне бы очень хотелось закончить этот свой небольшой 
рассказ традиционными для такого случая словами: и жили 
они долго и счастливо. Но увы, как вы сами понимаете, жить 
Иван и Лизхен долго не могли. Сначала в конце 2009 заболела 
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Лизхен – что-то не так было с пальцем ноги. Красноярские 
врачи после обследования предложили ей операцию – ампу-
тацию ноги до колена. Но какая женщина на это согласится, 
тем более только что обретшая свое счастье? 

И Лизхен приняла решение продолжить лечение в Гер-
мании. Немецкие врачи вроде бы все сделали правильно, 
и Лизхен, с которой Иван часто созванивался, была бодра 
и даже шутила. Но потом вдруг перестала отвечать на звон-
ки...

Иван Николаевич не смог (или не захотел?) побывать 
на могиле своей любимой в городке Хейероде, где у них 
все и начиналось. За него это сделал его сын, побывавший 
здесь проездом. После него на месте последнего успокоения 
Лизхен остался красивый венок с надписью: «In Liebe Dein 
Mann Wanja».

Их счастье длилось недолго – всего два с половиной 
года, но в них вместилось столько, сколько иному человеку 
не прочувствовать и испытать за целую жизнь. 

Иван Николаевич последовал за своей любимой на 89 
году жизни. И кто знает, может, их счастье продолжается там, 
на небесах?..
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Приключения  
Бориса Едомина

С этим стариком колоритной наружности – с окладистой 
бородой, молодо светящимися серо-голубыми глазами, лука-
вой улыбкой, я познакомился,  когда он пришел в редакцию 
окружной газеты «Эвенкийская жизнь» с проблемой: долго 
не решался вопрос предоставления ему квартиры на мате-
рике по программе переселения северян: «Мне уже далеко за 
семьдесят, могу ведь и не дожить». Мы вместе подготовили 
заметку о его мытарствах, и вскоре, после ее опубликования,  
Борис Матвеевич Едомин  все же получил квартиру в Набе-
режных Челнах, куда  затем и  уехал навсегда.  

А при той первой встрече я сразу  обратил внимание на 
орденскую колодку на потертом пиджаке деда.

– Воевали?
– Было дело, – подтвердил Борис Матвеевич. Мы разго-

ворились. Оказалось, что он работал смотрителем на базе от-
дыха Туринского авиапредприятия на озере Виви, где в 1993 
году была установлена стела Географического центра России. 
Сменился и прилетел в Туру отдохнуть, подлечиться. Време-
ни свободного у Бориса Матвеевича  было много, и он со-
гласился рассказать мне о своем боевом прошлом. Мы с ним 
встречались несколько раз, в результате на свет появился вот 
этот очерк. 

Все для фронта
Шустрый и смышленный пацан Борька Едомин до вой- 

ны жил в Ижевске, в семье уважаемых людей. Отец его, 
Матвей Семенович, всю сознательную жизнь работал на та-
мошнем машиностроительном заводе. После Октябрьской 
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революции был комендантом этого завода, затем стал его 
старшим технологом. Борькина мама, Елизавета Матвеевна, 
была домохозяйкой по двум причинам: во-первых, зарпла-
ты мужа хватало на содержание всей многочисленной се-
мьи, а во-вторых, в семье этой было пятеро детей, и за каж-
дым нужен был глаз да глаз. Впрочем, когда началась война, 
Елизавета Матвеевна тоже пошла работать на завод.

Борис после шестого класса поступил в ремесленное 
училище, выучился на токаря и после выпуска, конечно же, 
прямым ходом – на завод. Да не под крылышко влиятельно-
го отца, а к станку, на полный рабочий день.  Уже шла война, 
и машиностроительный завод №74 (так он назывался для 
секретности, на самом деле это был оружейный завод) гнал 
различные виды вооружения для фронта: винтовки, автома-
ты, пулеметы, пушки.

Малолетки вроде Бориса работали по восемь часов, а все 
остальные – по двенадцать. Причем весь многотысячный пер-
сонал завода находился на казарменном положении. То есть 
люди и жили в цехах; отстояв многочасовую смену, валились 
спать на нары, сооруженные здесь же. А после сна – вновь 
к станкам. Труд был изматывающий, изнурительный – за одну 
только смену производилось столько оружия, что его хватало 
на оснащение целой стрелковой дивизии. 

Все понимали важность свой работы и потому на труд-
ности, лишения никто не жаловался. А у молодежи еще хва-
тало сил заниматься после смены на курсах всеобуча: тут же, 
при заводе, был плац, который гудел от множества ног при 
овладении пацанами строевой подготовкой. Изучали они 
и оружие, которое сами же и  изготавливали. Борис выта-
чивал на своем станке шпалеры – стальные заготовки для 
автоматных стволов. Когда потерял им счет, решил, что хва-
тит только делать оружие, пора и самому пускать его в ход. 
Пошел в военкомат, откуда его направили  в ШМАС  – школу 
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младших авиационных специалистов. А в 1944 году семнад-
цатилетний сержант Борис Едомин направляется в действу-
ющую армию – в полк дальней бомбардировочной авиации.          

Воздушный стрелок
На вооружении полка были двухмоторные двухкилевые 

самолеты Ер-2 (по фамилии конструктора Ермолаева, впро-
чем, прототипом этой машины был какой-то итальянский 
самолет). Экипаж его состоял из пяти человек, в том числе – 
воздушного стрелка. Им и был Борис Едомин. Он помещал-
ся сзади пилотской кабины в специально оборудованном 
стрелковом гнезде с застекленным фонарем, из которого 
грозно выглядывал черный зрачок ствола  20-миллиметро-
вой скорострельной турельной пушки с электроприводом. 
Кроме того, на вооружении Ер-2 было еще два пулемета. Од-
ним словом, неслабый был самолет, если учитывать, что он 
сбрасывал на головы противника бомбы весом от центнера 
до полутонны.

– Я, как только увидел эту черную красивую машину 
с мощным вооружением, сразу в нее влюбился, – рассказы-
вал Борис Матвеевич.

– А почему черную-то?
– Так это были ночные бомбардировщики, вот и краси-

ли их черной краской для камуфляжа, чтобы с земли меньше 
видно было, да и в воздухе тоже. Ведь  немецкие истреби-
тели гонялись за нашими бомбардировщиками и ночами…

Первый боевой вылет Борис Едомин со своим экипажем 
совершил на Будапешт, из местечка Замостье, что под Вар-
шавой. Слетали удачно, отбомбились точно в цель, что под-
твердила и аэрофотосъемка – она всегда велась параллельно 
с бомбежкой. А потом были ночные «визиты» на Берлин, на 
Кенигсберг.
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Особенно массированной бомбежке подвергалась сто-
лица фашистской Германии. На нее одновременно с запада 
и востока набрасывались сотни самолетов – советских, аме-
риканских, английских. Действия союзников были согла-
сованными, у каждой стороны в небе были свои эшелоны, 
в городе – квадраты, и над Берлином весной 1945 года посто-
янно стоял несмолкаемый самолетный гул. Вот когда немцы 
на своей шкуре по-настоящему испытали то, что в начале 
сороковых несли на своих смертоносных крыльях армады 
«люфтваффе» и обрушивали на города Европы и СССР. Ког-
да, наконец, сами поняли, что война – это не есть хорошо.

– До линии фронта нас обычно сопровождали наши 
истребители, дальше мы уже шли сами. А на подлете к го-
роду нас по обыкновению ожидали немецкие истребители 
и плотный заградительный огонь с земли, – вспоминал Борис 
Матвеевич. – И хотя скорость наших самолетов была при-
личная – 500 километров  час, и бомбы мы бросали с высоты 
в четыре-пять километров, все равно риск быть сбитым был 
достаточно велик. И сбивали, конечно. Нашей же машине 
повезло – всегда возвращались обратно, хотя нередко с про-
битыми плоскостями крыльев, хвостового оперения.

Чем поразил Бориса Берлин – так это сплошным огнен-
ным заревом. В результате непрерывных бомбардировок 
город был охвачен огромным, от края до края, пожаром. 
В первые дни бомбардировок самолеты вначале спускали 
на парашютах осветительные бомбы – САБы, чтобы  сверху 
лучше было видно, куда бросать боевые бомбы. Ну а позже, 
когда ночные вылеты стали чем-то вроде регулярных вахт 
и немцы были уже не в состоянии справиться с пожарами, 
надобность в предварительном освещении отпала: город 
в свете огненного зарева был виден как на ладони.

Что при этом испытывал семнадцатилетний парень, на 
долю которого выпала, так сказать, историческая миссия: 
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уничтожение агрессора в его собственном логове?
– Чувства мести у меня не было, – честно признавался 

Едомин. – А вот удовлетворение и что-то похожее на гордость 
я испытывал. Ведь сколько наших солдат погибло, не дождав-
шись этого часа – когда Берлин будет гореть так же, как горе-
ли наши города. А я только-только попал на войну. И мне вот 
так неслыханно повезло – пришлось своими глазами все это 
не только видеть, но и самому участвовать в бомбардировках 
Берлина.

Секретное оружие
На счету Бориса Едомина с августа 1944 года по 9 мая 

1945 года оказалось 37 боевых вылетов. За это время полк, 
в котором служил Едомин, потерял пять самолетов. Могло 
быть и шесть, включая тот, на котором летал он сам. Спас 
Ер-2 и весь его экипаж стрелок Борис Едомин. Причем, со-
вершенно невероятным, фантастическим образом. А дело 
было так. 

 При подготовке едоминского самолета к боевому вы-
лету аэродромный оружейник, в обязанности которого вхо-
дило регулирование стрелкового оружия самолетов, забыл 
вынуть трубку регулирования прицела из пулемета.

Экипаж под командованием майора Жданова благопо-
лучно отбомбился по Кенигсбергу и уже на рассвете возвра-
щался в свое расположение. Летели невысоко, так что на зем-
ле можно было различить вражеских солдат. И тут, откуда 
ни возьмись – «мессер», заходит в хвост Ер-2. Едомин спо-
койно ловит его в перекрестье прицела, нажимает на педаль 
спусковского механизма. Но вместо очереди – непонятный 
хлопок и необычно сильная отдача. «Мессер», хотя и остался 
цел и невредим, на всякий случай отвалил. 

– Почему не стреляешь?! – раздался в наушниках раз-
драженный голос командира. А Едомин сам ничего понять 
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не может. Тут «мессер» снова пристраивается в хвост, при-
чем лезет внаглую, Едомин даже рассмотрел ухмыляющуюся 
рожу немецкого пилота. Борис для устрашения повращал ту-
релью и только тут понял, почему немец перестал его боять-
ся. У пулемета не было ствола – как ножом обрезало (первые 
снаряды из выпущенной пулеметной очереди, столкнувшись 
с трубкой регулирования, взорвались в стволе и обрубили 
его.  

Едомин похолодел: сейчас «мессер» вдребезги разнесет 
из своей  пушки сначала его стрелковое гнездо вместе с ним, 
а потом подожжет и самолет. В сильнейшем волнении Борис 
соскочил с места, сильно дернул фонарь. Стеклянная полус-
фера оторвалась вместе с рамой и врезалась в нос вплотную 
преследующего их «мессера». Пилотская кабина немецкого 
самолет буквально взорвалась стеклянным блестящим обла-
ком, и ошарашенный «мессер» даже  вильнул.

– Ага, не нравится! – ликующе закричал Едомин и, под-
чиняясь безотчетному порыву, стал хватать лежащие у него 
под ногами пятикилограммовые пачки листовок с призывом 
к немецким солдатам сдаваться (ими снабжали все наши 
бомбардировщики для  разбрасывания над расположением 
противника) и швырять их в ненавистный «мессер», опять 
пристраивавшийся к ним в хвост. Пачки на лету разрыва-
лись, и немецкий истребитель оказался весь окутан белым 
бумажным облаком. Продолжалось это безумство не мину-
ты даже – секунды. Когда Борис нагнулся за очередной пач-
кой листовок и, не найдя их больше, выпрямился, «мессера» 
в пределах видимости уже не оказалось.

– Что там у тебя происходит, Борька? – прислушался 
наконец к командирскому баритону в наушниках Едомин. – 
И чем это непонятным ты завалил «мессера»? 

– А разве завалил? – переведя дыхание, удивился обезо-
руженный, но не сломленный стрелок.
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– Разуй глаза-то: вон внизу слева, по самую кабину во-
шел в землю…

Произошло невероятное: ослепленный немец ушел вниз 
и врезался в землю.

За этот подвиг, а вернее будет сказать, за находчивость 
старший сержант Борис Едомин был награжден орденом 
Красной звезды. Кроме того, за неполный год участия в Ве-
ликой Отечественной войне он был также награжден дву-
мя орденами Отечественной войны, медалями «За взятие 
Будапешта», «За взятие Берлина» (Едомин принимал уча-
стие в 15 его бомбардировках, был ранен осколками близко 
взорвавшегося зенитного снаряда), «За взятие Кенигсбер-
га», «За победу над Японией» (все удостоверения к награ-
дам Борис Матвеевич мне показал).

Довелось ему послужить и на Дальнем Востоке. В авгу-
сте 1945 года их полк перебросили к озеру Ханка, но боевых 
вылетов там у Едомина не было: приказа на это так и не по-
ступило, хотя самолеты их полка все время этой короткой 
войны стояли наготове. Обошлись без них. Затем переброска 
на Сахалин. Началась война в Корее, в которой наши войска, 
как известно, принимали самое непосредственное участие. 
Правда, с соблюдением конспирации. Наши военные скры-
вали свои имена, прятались под псевдонимами. Едомину 
свою фамилию менять почти не пришлось, она у него просто 
произносилась и писалась немного по-другому: Е-До-Мин. 
Сущий кореец. А может – китаец, потому что никто не брал-
ся дословно перевести на русский это странное словосочета-
ние. Но и здесь у дальней авиации не было боевых вылетов, 
была одна боевая готовность.

Превратности судьбы
– Ну, а дальше что? – сгорал я от нетерпения. Едомин 

мне нравился все больше и больше. 
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– Дальше? То же самое – служба. Только опять на запа-
де…

Полк перебазировался в Белоруссию, в Михановичи, что 
в сорока километрах от Минска. Он сменил не только место 
дислокации, но и самолеты – теперь это были Ту-4, фактически 
немного переделанные американские «летающие крепости» 
Б-26. Машины огромные, мощные, с экипажем в одиннадцать 
человек. Полк нес боевое дежурство в небе над Белоруссией, 
Украиной и Молдавией. Иногда самолет садился в Польше, 
что не было предусмотрено никаким маршрутом. В машину 
загружали, выгружали какие-то ящики, тюки. Что именно – 
Едомина  не особенно интересовало, на то были отцы-коман-
диры, они знали, что делали. Да, видать, не все предусмотре-
ли. В один прекрасный день наши же средства ПВО вынудили 
самолет сесть в Бресте. Набежали особисты, таможенники. 
Оказалось, что пилоты совмещали боевое дежурство с… кон-
трабандой. 

Махинациями занимались офицеры, а отвечать по всей 
строгости закона пришлось всему без исключения экипажу. 
Трибунал влепил им на всю катушку, не пощадили никого.  
Командир самолета, майор, летчик-ас, награжденный двумя 
орденами Ленина, четырьмя орденами Красного Знамени, 
тем не менее, получил 25 лет. Остальные офицеры – по 20 
лет. Едомин «отделался» 10 годами, хотя при контрабандных 
делах сих присутствовал не более чем статистом.
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 Срок отбывал в Каргополье, это в Архангельской обла-
сти. 

– Кого только не было в нашем лагере! – вспоминал Борис 
Матвеевич. – Полковники, генералы, профессора, академики.
Вместе с нами тянула лямку и Ольга Окуневская. Ну, она еще 
в «Пышке» главную роль играла, в «Ночном патруле». Ей, го-
ворят,  приписали  связь с Тито…

Сподобился и Едомин стать в лагере артистом. Он, еще 
будучи пацаном, принимал участие в художественной само-
деятельности, танцевал. Не скрывал своих талантов и в ла-
гере. Его заметил отбывающий срок за что-то – да мало ли за 
что тогда сажали! – заслуженный артист иллюзионист Граник 
и взял к себе ассистентом (Едомин показывал свою фотогра-
фию тех лет: бравый парень в смокинге с бабочкой и сига-
рой во рту производит какие-то манипуляции на сцене). Из 
заключенных, обладавших артистическими данными, была 
сколочена специальная бригада, которая разъезжала по лаге-
рям и давала пропагандистско-увеселительные концерты как 
зекам, так и их охранникам. 

Особых физических тягот отбывания незаслуженного 
наказания Борис не испытывал. Но морально травмирован 
этой несправедливостью  был навсегда. Чтобы не навредить 
родителям, перестал поддерживать с ними отношения. А ос-
вободившись, поехал не домой, а в Сибирь. Пятнадцать лет 
жил в Саянах, был охотником. Сошелся там с одной женщи-
ной, с ней и переехал в Эвенкию  в 1976 году. Устроился на 
работу  в совхоз «Нидымский» охотником. И здесь совершен-
но случайно встретил своего бывшего сослуживца Юрия Са-
вельева, тоже воздушного стрелка. Он после войны подался 
в геологию и работал в Туре в Восточно-Сибирской экспеди-
ции «Шпат». Вот Савельев-то, узнав всю историю со взлетом 
и падением Едомина, помог ему в восстановлении всех его 
документов как участника войны через Москву, поскольку 
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все это время Борис Матвеевич жил практически как чело-
век без прошлого. В котором, между прочим, были не только 
лагерные годы, а и отмеченное его личным подвигом участие 
в войне, послевоенная служба в ВВС, за что полагались льго-
ты, почеты уважения. 

Лишь через 29 лет после того, как угодил в лагеря, Бо-
рис Матвеевич вступил в отношения со своей семьей – уже 
как человек, полностью восстановленный в своих правах, 
признанный как защитник Отечества, ветеран войны. Ра-
зыскал своих сестер, ездил в Ижевск. Встретил там объект 
своей первой юношеской любви. Она уже была замужем, он – 
в гражданском браке с другой женщиной. Но разве эти услов-
ности – преграда для двух людей, вновь обретших друг друга? 
Они тайно встречались несколько раз. А когда Едомин уехал 
обратно в Эвенкию, его первая любовь слала ему в далекую 
холодную Сибирь печальные, полные нежности письма. 
Но к Борису они не попадали: их перехватывала каким-то 
образом на почте его сожительница и пересылала со своими 
комментариями на работу мужу «разлучницы» в Ижевск, 
на нее саму – в партком. Естественно, скандал, у мужа той 
женщины – инфаркт, смерть. Узнав об этом, Борис Матвее-
вич просто  прогнал от себя  свою не в меру ретивую ревни-
тельницу нравов. С тех пор жил один. 

В Эвенкии он кем только не работал: был начальником 
авиаплощадки в заполярном поселке Чиринда, начальником 
авиапорта «Горный» в окружном центре (хотя вначале про-
сто кочегарил здесь), завхозом и строителем турбазы на Виви, 
и у него в гостях бывали даже наши космонавты с известным 
путешественником Яцеком Палкевичем, когда они прилетали 
в Эвенкию с идеей создать на территории округа парк Пла-
неты Земля №1… Но больше сего Борису Матвеевичу нрави-
лось быть просто охотником, и он много лет подряд заключал 
договоры с совхозом или леспромхозом и на месяцы уходил 
в тайгу, промышлять соболя. И как тут напоследок не рас-
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сказать еще одну историю, едва не стоившую нашему герою 
жизни? 

Схватка с хозяином тайги
Зимовал Едомин в тот год на таежной речке Таймуре, 

причем – без оружия (охотинспекция изъяла за какой-то 
грешок, за какой – Едомин застеснялся да  так и не расска-
зал мне). А тут повадился медведь лазить к нему на зимовье. 
Пока Едомин ходит по путику, проверяет капканы, косо-
лапый хозяйствует в зимовье, все его припасы уничтожает 
и портит. 

Осерчал Борис Матвеевич, поставил на него петлю из 
двойной бельевой веревки. Рассчитывал, что мишка попадет 
в нее башкой,  да сам задавится. А косолапый попал в петлю 
задней лапой. Оборвать ее не смог,  перегрызть почему-то 
не догадался, вот и крутился, вертелся вокруг дерева, да и при-
мотал себя к нему вплотную. Два дня подряд ревел благим ма-
том, спать не давал Едомину. Не выдержал Борис Матвеевич, 
взял топор и пошел «успокаивать» косолапого. 

Подобрался к нему со всей осторожностью, приложился  
топором, да не точно. Взревел медведь и как махнет когти-
стой лапой – Едомин так и улетел без сознания (два ребра 
сломал ему медведь, да плюс к этому сук глубоко пропорол 
Борису Матвеевичу ногу, так что в больнице потом при-
шлось не одну неделю  отлеживаться). Когда пришел в себя, 
с трудом выполз на берег Таймуры. На его счастье, мимо 
проплывали на моторке другие охотники. Они-то и оказали  
Едомину первую помощь и, наконец, угомонили медведя.

***
Не знаю, дожил ли Борис Матвеевич до сегодняшнего 

дня  там, в своих Набережных Челнах, куда он уехал из Си-
бири навсегда уже более десятка лет назад. Но очень хочется  
верить, что дожил.  
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Простите меня, дядя Вася…
На днях, выйдя на прогулку, увидел у соседнего подъ-

езда карету скорой помощи. Дом у нас довольно большой, 
сто с чем-то квартир, и скорую во дворе можно увидеть 
нередко, особенно в такие вот межсезонные дни, когда по-
года никак не «устаканится», отчего метеозависимые люди 
очень страдают. Но чаще всего медики приезжали по вызо-
ву именно ко второму подъезду. Здесь, я знал, живет един-
ственный в нашем доме участник войны дядя Вася. 

Он часто в погожие дни выходил на прогулки, но за тер-
риторию дома никогда не уходил, а быстрым шагом и бодро 
постукивая по асфальту тростью, делал несколько кругов 
по внутреннему периметру двора и усаживался отдыхать на 
скамью у своего подъезда. 

Прошлой осенью я присел к нему, мы разговорились, 
вот тогда я и узнал, что Василий Иванович (он разрешил 
мне называть его дядей Васей) воевал, был на фронте шофе-
ром, подвозил на своем грузовике снаряды артиллеристам, 
вывозил раненых, попадал под артобстрелы, бомбежки, не-
сколько раз был ранен, очень сильно контужен. Из-за этой 
контузии его, после лечения в госпитале, и списали вчистую 
за год до Победы. 

Он вернулся в свой Иланский район, откуда уходил на 
фронт в 1941, с боевыми наградами, и продолжил шоферить – 
до самой пенсии и еще лет десять после выхода на нее. Женил-
ся, детей с женой нарожал, по-моему, троих. Когда пережил 
любимую супругу, старшая дочь забрала его к себе в город, вот 
в этот наш дом. 

– Она у меня врач, и это благодаря ей я еще жив, – по-
кашливая и слегка подергивая головой, рассказывал дядя 
Вася. – У меня уже два инфаркта было, доча оба раза выта-
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скивала, считай, с того света, спасибо ей…
– Дядя Вася, а давайте я про вас напишу, – предложил я 

Василию Ивановичу, сказав, что я журналист. – Только нам 
с вами надо будет немного подготовиться. Вы свои наград-
ной пиджачок с орденами и медалями наденете (я нисколько 
не сомневался, что он у него есть), я диктофон и фотоаппа-
рат с собой возьму, и мы с вами более подробно поговорим 
о вашей жизни. Хотите – я к вам домой приду, а можем и на 
лавочке вот так же посидеть. 

И он вроде согласился. Но когда я, в назначенный день 
и час, вышел во двор и подошел к лавочке, на которой (ми-
нута в минуту!) дожидался Василий Иванович, он огоро-
шил меня неожиданным отказом более подробно погово-
рить со мной.

– Дочь запретила, – конфузясь, сообщил мне фронто-
вик. – Сказала, что мне ни в коем случае нельзя волноваться, 
а то сердце опять может… того…

Я, конечно, немного расстроился. Но понимал, что до-
чери-врачу, все последние годы «ведущей» своего немолодо-
го (под 90 лет уже) больного, израненного отца, виднее, что 
ему можно, а чего нельзя. А Василий Иванович, если начнет 
вспоминать про войну более детально, чего я от него непре-
менно стал бы добиваться, конечно, разволнуется, а там и до 
беды недалеко. Вон у него и так уже пальцы на рукояти тро-
сти стали мелко дрожать.

И я не стал ни диктофон вынимать, ни фотоаппарат рас-
чехлять. Посидев с дядей Васей для приличия немного, вер-
нулся домой. Но затею свою расспросить его более подробно 
не оставил. Решил, что, спустя какое-то время, когда Васи-
лий Иванович подзабудет это несостоявшееся интервью, 
опять к нему подсяду с включенным в кармане диктофоном 
и постепенно, исподволь, выведаю недостающую для пол-
ноценного очерка информацию и все равно напишу о нем. 
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А когда распечатаю очерк на бумаге и дам ему предварительно 
почитать, тогда дядя Вася уже и сфотографироваться не отка-
жется.

Но Василий Иванович все не появлялся и не появлялся 
во дворе. Вот уже и Новый год прошел, и непривычно те-
плый февраль – самое время для прогулок! – перевалил за 
первую декаду, а знакомой, слегка согбенной фигуры я так 
больше и не увидел.

И вот вчера увидел эту скорую и подумал: не к Василию 
ли Ивановичу она приехала? И спросил об этом на выходе 
со двора у охранника, вышедшего покурить из своей будки. 

– Это который фронтовик, что ли? – позевывая, пере-
спросил охранник. – Так он помер, перед самым Новым го-
дом. Вот так же скорая приезжала, только рано утром, как 
раз в мое дежурство. Да только зря – инфаркт у деда был – 
обширный, говорят, не откачали. А к кому в этот раз скорая 
приехала, я даже и не знаю…

Не скажу, что я был 
потрясен – мало ли пере-
жил-перевидал смертей 
за свои шестьдесят три 
года, а эта была вполне 
ожидаема, – но очень 
опечалился. Вот еще од-
ним учасником великой, 
жестокой и кровопро-
литнейшей войны, стало 
меньше. И я, к великому 
своему сожалению, не 
успел написать о Васи-
лие Ивановиче при его 
жизни – о том, как он 
крутил баранку на фрон-
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товых дорогах, под свист пуль и грохот разрывов снарядов 
и бомб. 

Как рвали его тело осколки вражеского металла, но он, 
оправившись от ран, снова садился за руль, но уже другой 
полуторки (прежнюю, безнадежно покалеченную снарядом, 
списали). Как в мирной жизни он остался верен фронтовой 
профессии и наматывал на колеса машины десятки тысяч 
километров, развозя нужные для восстановления подорван-
ного войной народного хозяйства грузы. 

Как болели его раны и раскалывалась от ужасного гула 
и звона контуженная голова, когда менялась погода или 
когда кто его сильно расстраивал. Но он не мог валяться 
долго на койке – его гнали за баранку профессиональный 
долг и обязанность перед государством и семьей, которую 
надо было кормить. 

И хотя не было моей вины в том, что я обо всем этом 
не написал в очерке про дядю Василия Ивановича – так уж 
сложились обстоятельства, – все равно я чувствую себя перед 
ним виноватым. Простите меня, дядя Вася! И пусть хоть эти 
скупые строки послужат памятью о вас, славном воине и неу-
томимом труженике фронтовых и мирных дорог…  
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Жили-были немцы…
Пролог
В Казахстане, где я прожил много лет, было полным-пол-

но немцев, встречались даже села, население которых было 
сплошь немецким. Был у меня и друг немец – Сашка Ляй-
рих (он еще в 80-е годы  перебрался в Германию). Мы вме-
сте росли, бывало, дрались, не решив какие-то мальчишечьи 
проблемы мирным путем, потом снова мирились. Ходили на 
рыбалку на Иртыш, совершали набеги на чужие огороды – 
чужой огурец всегда почему-то казался вкуснее. И я никогда 
не задумывался: откуда взялись в степях Казахстана немцы? 

Лишь позже, повзрослев, многое узнал. И то, что сюда 
их переселили в годы войны с берегов Волги (без малого 
миллион!) И мне понятна стала причина постоянной печали 
в глазах отца Сашки – дяди Адольфа. Он был мобилизован 
отсюда же, из Казахстана, на трудовой фронт, рвал жилы 
где-то на лесоповале, получил там увечье. Он внес свою 
долю, хоть и подневольную, в победу над фашизмом. 

Но после войны его не приглашали ни на одно тор-
жественное собрание по случаю Дня Победы, хотя на них 
чествовали чуть ли не даже последних лодырей в тылу, 
не говоря уже о фронтовиках. Те вообще косились на дядю 
Адольфа, по пьянке могли обозвать его и фашистом. А ка-
кой он был фашист? Тихий, непьющий и трудяга, каких 
мало. Но он был немец. И это во время войны и еще много 
лет после нее помнили всегда – особенно люди злые, недале-
кие. Это я сейчас понимаю. Как и то, что тогдашние прави-
тели нашей страны очень несправедливо отнеслись к этому 
честному и трудолюбивому народу – российским немцам, 
обжившим Поволжье более двух веков назад. Потом людей 
этих реабилитировали, как репрессированным назначили 
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какие-то льготы. Справедливость как будто восторжество-
вала. Даже дяде Адольфу выдали медаль участника Великой 
Отечественной войны (помнится, в списке участников ВОВ, 
вывешенном в нашем сельском клубе в тот год, не помню 
уже каком, его фамилия была дописана последней, от руки), 
и его впервые пригласили на торжественное собрание по 
случаю Дня Победы. Розовощекий школьник повязал ему 
на шею алый пионерский галстук, он резко контрастировал 
со смертельно бледным лицом дяди Адольфа. А по его изре-
занной морщинами щеке текли слезы… О чем тогда плакал 
дядя Адольф, тихо, по-мужски? Были ли то слезы очищения 
и радости, или же плакал он по своей, злой волей исковер-
канной, судьбе? Наверное, я теперь этого никогда не узнаю. 
А мой сегодняшний рассказ – дань уважения и сочувствия 
к ним, к незаслуженно обиженным российским немцам.

  
В Блюменфельде
 Жила-была в поволжском немецком селе Блюменфельд 

(в переводе – Цветочное Поле) в 120 километрах от города 
Энгельса большая семья Темпелей. Кроме четырех взрослых 
душ – матери с отцом да бабушки с дедушкой, – в ней насчи-
тывалось еще семеро детей. Немцы здесь жили издавна, уже 
третью сотню лет. Своими трудолюбивыми руками они рас-
пахали и оплодотворили эти засушливые степи, в которых 
в летнюю пору дождя не бывало по три месяца. Выращивали 
богатые урожаи пшеницы, возделывали на поливных план-
тациях багровые крупные помидоры, пупырчатые, один 
к одному, огурцы, кудрявую тугую капусту. Выпасали на 
степных просторах, в весеннюю пору полыхающих алыми 
тюльпанами, тучные стада коров.

Бывали у жителей Блюменфельда и праздники, случа-
лись и горести. Праздники – как у всех людей: Пасха, Рож-
дество, торжества по случаю хорошего урожая, какие-то 
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церковные даты. Правда, проходили они, может быть, более 
чинно, чем в соседних русских да украинских поселениях 
(были и такие, как, например, Харьковка). Степенно танце-
вали под аккомпанемент гармоники и барабана, немного вы-
пивали и, раскрасневшись, хором распевали, дружно раска-
чиваясь, принесенные предками из Германии и сохраненные 
ими песни. Горести тоже обычные, людские: кто-то умирал, 
случался неурожай или вдруг гиб скот. Но эти черные мину-
ты переживались без особого надрыва, а с какой-то фаталь-
ностью: значит, так должно было случиться.

Хуже приходилось немцам, когда над страной сгущались 
тучи войны. Нет, они так же, как и все россияне, исправно 
несли государству службу: тянули воинскую лямку и по 25 
лет, участвовали в турецких кампаниях, в войну с Японией 
1904-1905 годов. Но вот когда разразилась первая империа-
листическая война, немцам стали напоминать, кто они, на 
чьей земле живут. Даже прошел, в общем-то, нелепый слух, 
что император Николай II намерен утопить всех немцев 
в Волге. Впрочем, слух оказался слухом. Немцев с Поволжья 
даже забирали на войну, преимущественно на русско-турец-
кий фронт. Многие возвращались калеками – как, например, 
инвалид Давыд Греб.

А его тезка Давыд Сайбель был на русско-австрийском 
фронте, попал в плен вместе с русскими, украинцами. В ла-
гере, где они содержались, с пленными обращались доста-
точно корректно, но кормили плохо. Люди за колючей про-
волокой сами готовили себе скудную пищу из отпускаемых 
продуктов, сами же распределяли ее. 

На кухне обычно дежурили по два человека. Когда рус-
ские разливали похлебку в миски, украинцы обвиняли их 
в том, что они своим накладывают погуще и побольше. При-
ходила очередь украинцев раздавать пищу – они слышали 
такие же обвинения в свой адрес от русских. Дело доходило 
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до драк. И тогда пленные нашли соломоново решение: они 
поставили на постоянное дежурство на кухню обоих своих 
товарищей по неволе – немцев. Дескать, эти ребята честные 
и, кроме того, в лагере нет их соплеменников, так что «лоб-
бировать» им некого. И точно: после этого все свары прекра-
тились, каждому в миску с педантичностью накладывалось 
одинаковое и по количеству, и по консистенции содержимое 
котлов. Когда долгими зимними вечерами в Блюменфельде 
Давыд Давыдович за кружкой домашнего пива рассказывал 
об этом своим односельчанам, те одобрительно посмеива-
лись, толкая друг друга в плечо: «Это правда: где немцы, там 
порядок и справедливость».

Да, именно порядок и справедливость царили всегда 
в Блюменфельде. Нарушились они с началом гражданской 
войны: зажиточных немцев попеременно грабили и крас-
ные, и белые, и зеленые. Глава семейства Темпелей Александр 
Егорович исхитрился спасти от «экспроприации» любимого 
жеребца: загнал ему в копыто иголки. Кобыл у них забра-
ли сразу же отступившие вакулинцы (так назвал их Андрей 
Александрович мне в своем рассказе, а ему обо всем этом 
в свою очередь рассказывала его мама) – члены одной из 
банд или партизанского отряда, сражавшегося против крас-
ных. Взамен же оставили доходяг-кляч, которых, впрочем, 
позже удалось выходить. 

А жеребец, неожиданно охромевший, так и остался на 
дворе: ни белые, ни зеленые, ни красные, сколько ни рассма-
тривали его копыто, иголок найти не смогли. Если бы Алек-
сандр Егорович забил туда гвоздь, как поступали тогда не-
которые хозяева, да если бы «экспроприаторы» обнаружили 
это, расстрела хозяину было бы не миновать.

Вскоре гражданская война закончилась. Утвердилась со-
ветская власть. Болюменфельд стал колхозом. Вернее даже, на 
его основе, поскольку село было большое, было создано два 
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колхоза – имени Сталина и имени Чапаева. Немцы оправи-
лись быстро, освоились и при новом режиме, главное – что-
бы были работа да мир. Остальное они брали сами – своим 
трудолюбием, трезвым расчетом. Колхозы также выращи-
вали зерновые, огородные и бахчевые культуры, соревно-
вались между собой, кто их больше произведет и поставит 
в города – Энгельс. Саратов. 

За труды свои по-
лучали и натуроплату, и 
деньги, вели домашнее хо-
зяйство. У Темпелей, на-
пример, имелось две ло-
шади, три коровы да ов-
цы, свиньи, птица. Был 
достаток, было тихое сча-
стье. Дети подрастали, Андрей уже закончил пять классов, 
рос, как и все его сородичи, трудолюбивым, помогал вести 
и домашнее хозяйство, и в колхозе подрабатывал. А еще он 
мечтал стать или шофером, или агрономом.

Сталин назвал их врагами  
Но все рухнуло с началом Великой Отечественной вой-

ны. И хотя немцы Блюменфельда давно уже не имели ника-
ких связей со своей исторической родиной – знали только, 
что где-то там есть Германия, все равно какую-то вину за со-
бой чувствовали. Ведь это их соплеменники пошли войной 
на Россию, ставшую для блюменфельдцев родиной. И они 
готовы были встать на ее защиту с оружием в руках. Однако 
война уже шла месяц, второй, но никого из Блюменфельда 
на фронт не брали. Между тем в действующей армии слу-
жило немало российских немцев, призванных еще до начала 
войны.

Служил в армии и старший брат Андрея, Адам. Он 
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был призван еще в 1938 году, а в 1941 должен был вернуть-
ся домой. Да так и не вернулся. От него пришло несколько 
писем, в которых он писал, что воюет. А потом письма от 
Адама перестали приходить. Уже позже стало известно, что 
в сентябре он попал в плен. Мыкался по разным концлаге-
рям. Пока его и других военнопленных из последнего лагеря 
не освободили англичане. Адаму, естественно, растолкова-
ли, что он может вернуться к себе на родину, но лучше ему 
этого не делать – сгноят в Сибири, а то расстреляют. Припи-
шут, что сам, как немец, сдался в плен, добровольно, и всем 
привет. Скорее всего, так бы оно и произошло. 

Так Адам оказался в Англии. Позже он пытался разыскать 
свою семью по переписке, нашел ее через НКВД в Сибири 
в 50-х годах. Звал к себе (к тому времени он уже хорошо при-
жился на чужбине, имел собственный дом, автомашину) – сам 
приехать, видимо, боялся. Но и из Темпелей никто к нему при-
ехать навестить не мог по причине, о которой сказано будет 
ниже. Умер Адам Андреевич Темпель, гражданин Великобри-
тании и бывший российский немец, в 1992 году, так никого 
и не повидав из своих родных. С ним судьба обошлась еще 
достаточно милостиво. А ведь бывало намного хуже. Так, рос-
сийскому немцу Коху, взятому в плен позже Адама Темпеля, 
его соплеменники, обозленные яростным сопротивлением 
Красной Армии, в рядах которой служили и арийцы по про-
исхождению, вырезали на спине звезду и замучили до смерти.

Но вернулся к Блюменфельду. 28 августа 1941 года сюда 
приехали чины из НКВД и зачитали указ Сталина, согласно 
которому все российские немцы чохом записывались в по-
тенциальные предатели, а потому подлежали переселению 
от греха подальше, в Сибирь и на другие просторы необъя- 
тного СССР. А уже 13 или 15 сентября немцы прощались 
с Блюменфельдом. 

В село понаехали солдаты – начальники думали, что 
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жители будут сопротивляться депортации. Но немцы пони-
мали, что против лома нет приема, и потому молча грузили 
свои нехитрые пожитки в машины, на которых их свозили 
на станцию к поджидавшим эшелонам. Брали самое необ-
ходимое: кое-что из одежды, кухонной утвари, старались 
больше взять продуктов, дорога-то предстояла дальняя. 
Ни одного случая не то что организованного, но даже спон-
танного сопротивления ни в Блюменфельде, ни в других не-
мецких населенных пунктах не было. 

Неизвестно, что при этом творилось в душе у каждого 
из выселяемых (попробуй-ка, за здорово живешь, оставь все 
десятилетиями нажитое, ставшую за века родной землю), 
но волю Сталина немцы выполнили покорно.

Везли их в товарных вагонах, как скот. Поезд тащился 
медленно, пропуская идущие на запад воинские составы. 
На одной из станций рядом остановился эшелон с евреями, 
вывозимыми из Белоруссии в Среднюю Азию. Евреи были 
голодные – успели за дорогу подмести свои припасы. Пока 
составы стояли рядом, успели обменяться: немцы им – хлеб, 
какие-то другие продукты, евреи – вещи, деньги, ценности. 
Кто чем был богат… А в сущности, все они были равны, 
и жизнь каждого в эти трагические дни практически ничего 
не стоила.

Через две недели пути 
блюменфельдцы были уже 
в Красноярске. А оттуда 
часть их переправили в 
село Красная Горка Бере-
зовского района. Предсе-
датель колхоза Лысенко
обрадовался: такое пополнение, не менее трех десятков ра-
бочих рук, было как нельзя кстати, поскольку все основное 
мужское население уже ушло на фронт. Расселили немцев, 
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где придется. Семью Темпелей приютила одна женщина, сын 
которой был на фронте, и дом его пустовал.

– Сразу же начали с уборки урожая, – вспоминает Ан-
дрей Александрович. – Уже на второй день после приезда 
в Красную Горку мы молотили пшеницу на току. Потом было 
много другой работы: заготовка дров, уход за колхозным 
скотом. Пятнадцать человек из наших записали на курсы 
трактористов, в том числе и меня…

Самое интересное – молодой Темпель тогда знал всего 
десятка полтора русских слов (немцы жили у себя в Блюмен-
фельде обособленно, учеба в школе велась на немецком язы-
ке, а русский изучался примерно так же, как немецкий в рус-
ских школах). Но его неплохо понимали, да и сам Андрей, 
как губка, впитывал в себя все новые и новые слова, целые 
словосочетания из русского языка и скоро мог довольно 
сносно изъясняться со всеми красногорцами, не питающи-
ми, кстати, никаких враждебных чувств к поселенцам.

На Виви    
Не довелось Андрею стать трактористом: весной немцам 

объявили, что их руки нужны на крайнем Севере. Сказали: 
«Поедете ловить рыбу для армии». Председатель колхоза 
(уже другой – Игнатюк, а Лысенко ушел на фронт) закру-
чинился: целых 40 семей враз должны были покинуть село. 
А к ним уже привыкли, нарадоваться не могли на работящих 
да безропотных немцев. Но они не были хозяевами себе – ими 
вертел как хотел НКВД. И в июне депортированных погру-
зили на пароход «Орджоникидзе», который доставил их до 
Енисейска. Дальше немцев повезли на баржах, буксируемых 
катерами – лесосплавщиками. 

Путь был долгим и утомительным. Плыли обычно толь-
ко днем, на ночь делали стоянку, разводили на берегу ко-
стры, готовили нехитрую еду, наспех перекусывали и погру-
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жались в короткий беспокойный сон. А наутро вновь сади-
лись на опостылевшие баржи, за бортами которых плескалась 
енисейская вода, неспешно проплывали поросшие листвен-
ницей, сосной и кедрачом крутые берега. Живой груз – 
немецкие семьи – сгружали почти в каждом встречном на-
селенном пункте. Зашли в Подкаменную Тунгуску, продви-
гались по ней, пока позволяла глубина. Оставили немцев на 
берегах и этой реки. Блюменфельдцы, привыкшие к своим 
безоглядным степным просторам да небольшим озерцам, 
с тревогой всматривались в обступающие берега дремучие 
таежные заросли, прислушивались к яростно клокотавшей 
на порогах тунгусской воде. Один из депортированных из 
Латвии (немало в том караване было и прибалтов) заснул на 
борту баржи, свалился  воду и… только его и видели, бедо-
лагу.

– Когда уже на Нижней Тунгуске мы подплывали к ка-
кому-либо стойбищу, эвенки тут же сворачивали свои чумы 
и исчезали в тайге. Мы не могли понять, в чем дело? – рас-
сказывал Андрей Александрович. – А уже потом, когда не-
много обжились в Эвенкии, нам и рассказали, что среди 
коренного населения распространился слух: едут немцы, 
очень страшный народ – не люди и не звери, но с рогами на 
голове и с одним глазом во лбу. Видать, наивные таежники 
верили этой чуши, а иначе чего было бежать? И зачем только 
нужно было такие слухи распускать?

Конечным пунктом путешествия семьи Темпелей и еще 
нескольких десятков немцев была фактория Виви. Здесь 
жили эвенки – рыбаки, охотники. Председатель сельсове-
та Комбагир по кличке «Знаешь-понимаешь» (это была его 
любимая присказка) отнесся к новоприбывшим без всяких 
предубеждений, достаточно радушно, как, впрочем, и все 
жители Виви. Им разрешили временно поселиться в из-
бушках оленеводов и промысловиков, находящихся в тайге. 
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Прибывшее из окружного центра Туры начальство распо-
рядилось начать строительство двух бараков на 30 семей. 
Немцам сказали: «Стройте капитально, надолго. Вы отсюда 
больше никуда не уедете». То есть дали понять, что эти ди-
кие суровые места – навсегда.

Ну что ж, навсегда так навсегда. Немцы – народ понят-
ливый и дисциплинированный. Заготовили лес и заложили 
два больших барака на берегах Виви, почти напротив друг 
друга. О том, какие здесь бывают страшные морозы, уже 
знали, и потому строили с таким расчетом, чтобы зимовать 
можно было без проблем.

– В нашем бараке поселились 15 семей, – вспоминал Ан-
дрей Александрович. – У каждой семьи – своя ячейка, обра-
зуемая перегородками. Утеплили дом так, что даже в самые 
сильные морозы внутри было жарко, приходилось иногда 
даже входные двери открывать, чтобы впустить свежий воз-
дух…

И потянулись монотонные трудовые будни. Зимой нем-
цы заготавливали дрова. Мороз – не мороз (что такое акти-
рованные дни, тогда никто не знал), а три куба на человека 
в день выдай. Норму производственную выполнишь – по-
лучишь полный паек. А он был таков: 600 граммов хлеба 
в день, на месяц – 2 килограмма крупы, 750 граммов сахара, 
800 граммов масла. Как хочешь, так и растягивай эти про-
дукты. Хорошо поработаешь, то есть с перевыполнением 
нормы – добавят в день 200 граммов хлеба: не осилишь нор-
му – пайка хлебная в день составит всего 300 граммов.

Естественно, такая норма – три кубометра в день – была 
по силам далеко не каждому. Деревья в 50-градусные моро-
зы становились как каменные, зубья ручных пил долго ез-
дили по ледяной поверхности стволов, пока удавалось сде-
лать запил. Люди мерзли, голодали (на морозе, как известно, 
аппетит всегда разыгрывается не на шутку, даже если при 
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этом ничего не делать) – паек-то был скудный, и если бы 
эвенки иногда не делились со своими несчастными подне-
вольными соседями мясом, рыбой – те бы и ног не смогли 
таскать, не то что работать. Потом немцам все же снизили 
норму – сделали ее по три куба на два человека. Иначе бы 
они просто все повымерли, а это было бы не по-хозяйски, 
не по-государственному. А смерти случались часто…

– Среди нас были и прибалты, – рассказывает Андрей 
Александрович. – И вот один из них, кажется, по фамилии 
Скарчевский, с двумя высшими образованиями человек, 
раньше жил в Латвии, и очень богато, по его рассказам. Ма-
шина у него была, прислуга... в общем, избалованный такой 
господинчик. И вот попадает он в такие ужасные условия, 
в такие страшные морозы. Ничего не умеет, лишний раз 
не пошевелится. И как-то раз мы поехали на оленях за со-
лью на Уакит за 300 километров – там, на соленом озере, 
была солеварка. Мороз-то крепкий, и как только начина-
ешь замерзать, спрыгиваешь с олешка, бежишь рядышком. 
Согреешься, снова садишься и едешь. А Скарчеввский этот 
весь укутался и едет, как статуя, хоть бы раз слез. Ну, когда 
добрались, наконец, до Уакита, все кинулись в стоящий чум 
(стойбище эвенкийское было) – чаю попить, обогреться. 
А Скарчевский сидит и сидит на олешке. Кто-то вышел по-
звать его – он молчит. Толкнули, а он и свалился как сноп. 
Замерз. Вот так было…

Сам Андрей Темпель был парнишкой очень живым, дея-
тельным. Любая работа кипела у него в руках – сказывалась 
колхозная закваска. Немцы на Виви не только лес заготав-
ливали, но и рыбачили. Андрей попал в бригаду к Алексею 
Красноштанову, мужику требовательному, но справедливо-
му. Если требовал с немцев выработки, то и сам при этом 
чертоломил.

– А рыбы тогда было – пропасть! – продолжает свой рас-
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сказ Андрей Александрович. – Перегораживали речку, ска-
жем, отсюда и досюда, заводили в этом месте невод и вычер-
пывали в огороженном месте до 12 тонн за раз! Мы эту рыбу 
солили, сушили, отправляли в Туру, а оттуда наша продук-
ция уходила на фронт. Ну и нам самим Красноштанов разре-
шал брать рыбу на питание сколько нужно, в этом отноше-
нии он не жадный был. А ведь не все бригадиры были такие. 
Вон Эльвира моя (тогда еще не жена мне) рыбачила на озере 
Воеволи. Там тоже рыбы было навалом. Но им разрешали 
брать в день не более одной рыбки на человека. Впроголодь 
там жили…

Так в нашей беседе мы с Андреем Александровичем пе-
решли постепенно к теме отношения местного населения, 
руководящего люда к сосланным немцам.

Счет добра и зла        
– Я скажу так: большинство простых людей нам со-

чувствовали, особенно эвенки. Когда они убедились, что 
мы не собираемся им причинять зла и вовсе не те немцы, 
против которых воевал СССР; более того, когда узнали, что 
нас незаслуженно обидели и выгнали с родной земли, ко-
ренное население всячески старалось нам помочь… Были 
и начальники неплохие, которые все прекрасно понимали 
и старались не доставлять нам лишних неприятностей, – го-
ворит Темпель. – Что касается подневольного труда: да, было 
тяжело. Однако и местное население в те годы работало 
с не меньшим напряжением и упорством. Время тогда было 
такое – суровое и жестокое. Вон брат у Эльвиры опоздал на 
работу  на 10 минут, его посадили на три месяца. Но поса-
дили его не за то, что он немец, а за то, что опоздал. Тогда за 
это сажали и местных жителей… Продолжая тему отноше-
ния местного населения к депортированным немцам, Тем-
пель так и не смог вспомнить сколь-нибудь значительного 
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притеснения. Тех, кто их не любил, были единицы. 
– Хороших людей было больше, – утверждает Андрей 

Александрович. – Благодаря им мы и выжили в те тяжелые 
годы – не притесняли, не обижали нас почем зря, а наоборот, 
старались поддержать, ободрить. Никогда не забуду дирек-
тора Туринской средней школы К.В. Стурова, эвенка с Виви 
Чапогира по кличке «Митико», секретаря окружкома пар-
тии В.Н. Увачана… Да всех не перечислишь. Спасибо им!

Свой счет добра и зла и у жены Андрея Александровича – 
Эльвиры Александровны. Вот ей пришлось потруднее: она 
безвылазно три года прорыбачила, заготавливала дрова, вы-
полняла другую работу в самой таежной глуши,  на озере Во-
еволи. Тамошним немцам не повезло с бригадиром: жесто-
ким оказался человеком, бессердечным. Норму ему кровь из 
носу – а дай. Хоть костьми ложись. И кровь из носу у немцев 
шла, и костьми ложились. Но норму давали, иначе или тюрь-
ма, или голодная смерть. До сих пор Эльвира Александровна 
хранит обиду и на другого человека – лейтенанта Хромова 
из военкомата. В тот день несколько немок (это было уже 
в Туре) пилили по разнарядке дрова для этого учреждения. 
Мороз стоял жесточайший. Деревянными, негнущимися 
руками бедные женщины напилили-таки сколько нужно 
было дров, сложили их в поленницу и рассчитывали хоть 
немного обогреться в жарко натопленном военкомате. Но 
вышел этот самый лейтенант, пинками развалил поленницу, 
обозвал немок всякими нехорошими словами и заставил все 
сложить заново. Не пустил даже на порог теплого помеще-
ния. Как тогда стало обидно Эльвире и ее подругам по несча-
стью, что и спустя многие годы  это перенесенное унижение 
жило в ее  сердце!

У Андрея Александровича свой взгляд на этот случай.
– Знаете, кто в военкоматах тогда работал: или инвали-

ды, вернувшиеся с фронта, или белобилетники, которых на 
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фронт не брали. И у тех, и у этих были свои причины злиться 
на нас, немцев. Хотя и не могли они не понимать, что мы-то 
тут совершенно не при чем, – рассудительно говорил он. 

С такими людьми Андрей Александрович разговаривал 
на их же языке, а попросту говоря, дрался, хотя этого ему 
хотелось меньше всего. Ведь он, как и все немцы, стоял на 
спецучете, за ним был особый надзор. Но что оставалось, 
когда кто-нибудь, ничем не лучше тебя, считал себя выше 
только потому, что ты был репрессированный немец. И ста-
рался утвердить свое превосходство недозволенными мето-
дами – оскорблениями, зуботычинами? Темпель еще у себя 
в Блюменфельде выучил несколько безотказных приемов 
рукопашной схватки. И здесь они ему пригодились. Когда 
он поколотил известных туринских блатарей Мишу-Капи-
тана и Луку, вышел победителем из стычек с хулиганами 
калибром поменьше, в Туре стало намного меньше охотни-
ков задеть чем-то этого вспыльчивого, крепко сколоченного 
парня.

  Пусть это не повторится.
– А как вы в Туру попали, Андрей Александрович? – 

спрашиваю я его.
– В 1943 году, как сейчас помню, 15 марта, на Виви прие-

хал старший лейтенант из Туры, выбрал 12 парней. И нас как 
бы приписали к военкомату. Сказали, что в любой момент 
могут мобилизовать, – рассказывал Темпель. – Расселились 
мы кто где, тут же каждому нашли работу, и стали мы ждать 
вызова из военкомата. Но нас почему-то не брали и не бра-
ли. А вот прибалтов – их здесь много было тогда, тех брали. 
Как раз началось освобождение прибалтийских республик, 
вот этих ребят на те участки фронта и отправили. А мы 
так в Туре и остались. Хотя из Красноярска, я знаю, таких 
же немцев, как мы, в 1944 году на фронт уже брали. И пра-
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вильно делали – ведь мы же были такие же советские люди, 
и фашисты были врагами и для нас, потому что топтали 
нашу общую землю…

Война окончилась. Но приволжские немцы по-прежне-
му содержались на спецучете, никуда не имели права вые-
хать, у них не было паспортов. Приходилось ежемесячно 
отмечаться в НКВД: дескать, все ли здесь, никто никуда не 
убежал? Да куда отсюда убежишь? И зачем? Их земли в при-
волжских степях уже заняты, это ясно как божий день. Так 
что Эвенкия для Темпелей и многих других немцев стала 
вторым домом.

– В первые годы наша приволжская степь, особенно 
весенняя, когда расцветают тюльпаны, снилась мне часто, – 
рассказывает Андрей Александрович. – А с годами эта тоска 
сгладилась. И сейчас я представить не могу, как смог бы про-
жить без тайги, без запаха багульника…

И все же – тянуло ли его на родную землю? Пожалуй, 
нет. Ведь Андрей Александрович попал в Эвенкию в таком 
возрасте, когда смена обстоятельств, места жительства про-
ходит практически безболезненно, а над всем довлеет жажда 
новизны ощущений. Люди постарше, конечно, тосковали по 
родным местам. Темпель вычитал даже такую историю: один 
из их земляков, уже глубокий старик, после того как немцам 
в 1955-1956 годах разрешили свободно передвигаться по 
стране, вернули им общегражданские права, добрался-таки 
до родной деревни. Даже дом свой нашел. Но он, понятно, 
был занят другими людьми. На стук вышла хозяйка: мол, 
чего тебе надо, старик? А он: «Это мой дом, я здесь когда-то 
жил». Ему в ответ недобро: «Проваливай, ничего не знаем, 
мы хозяева этого дома». Старик ответил, что он ни на чем 
не настаивает, только просит разрешения посидеть несколь-
ко минут на крыльце родного дома. А потом он уйдет. При-
сел немец-старик на крылечко, вздохнул да и умер. На род-
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ной земле…
Андрей Александрович никуда отсюда выезжать не соби-

рался – слишком много времени он провел здесь, сложилась 
его судьба, здесь он вырастил двоих сыновей, здесь живут его 
внуки и правнучка. Здесь он со своей Эльвирой Александров-
ной отпраздновал золотую свадьбу, за многие годы добросо-
вестной работы на Севере был отмечен правительственными 
наградами. 

Больше десятка лет назад Андрей Александрович на-
всегда упокоился на этой суровой земле, приютившей его 
в начале грозных сороковых и ставшей для него второй ро-
диной. И  не было  у него  зла на тех, по чьей недоброй воле 
его занесло в эти края.

– Что ж, я понимаю – время было такое, – покачивая го-
ловой, задумчиво говорил он  с неистребимым немецким ак-
центом, от которого так и не мог избавиться до конца своих
дней. – Не только с немцами так обошлись, но и со многими 
другими народами. Вот только не надо, чтобы такое еще раз 
повторилось. Никогда и никому не надо…
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Воробышек
Вот и отступили суровые эвенкийские морозы. За ок-

ном – апрель, с крыш закапало, во дворе нашего дома весело 
зачирикали воробьи. В сорока-пятидесятиградусные моро-
зы их не видать и не слыхать – прячутся где-то, бедолаги, 
от лютой стужи. А тут, пожалуйста, – объявились, радостно 
прыгают по двору, склёвывая какой-то только им видимый 
корм. Мне же при их виде сразу вспомнились далёкое дет-
ство, моя родная деревушка Пятерыжск на высоком пес-
чаном берегу седого Иртыша, и вот эта история, связанная 
именно с воробышком. 

Стояло жаркое, настолько жаркое лето, что босиком 
по пыльным сельским улицам ходить было невозможно – 
раскалённый песок обжигал ступни. Мне тогда было лет 
семь, моему брату Ренату – около пяти. И вот в один из та-
ких знойных дней мы почему-то вместо того, чтобы отпра-
виться купаться, забрались с ватагой пацанов на пустынную 
в эту пору территорию совхозного склада – играть в прятки. 
А может быть, залезли мы туда уже после купания – точно 
не помню. 

За худым забором высились амбары для зерна, комби-
кормов, бугрились крыши врытых в землю ледников для 
мяса, хранились нагроможденные друг на друга конные 
сани, пылились зернопогрузчики с длинными железными 
шеями-транспортёрами, тянулись штабеля дров. Между ам-
баров и за ними буйствовали заросли чертополоха и коноп-
ли, лебеды. В общем, рельеф – самый подходящий для игры 
в прятки. 

Я, как старший брат, всегда старался держать в поле 
зрения Рената, и потому мы вместе побежали прятаться за 
весовую. Это такое небольшое строение под шиферным на-
весом перед огромными напольными весами. А за весовой 
мы увидели вот что: под стеной одного из семенных амбаров 
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глянцево блестела под лучами белого раскаленного солнца 
чёрная и неприятно пахнущая битумная лужа диаметром 
примерно метра три-четыре. В центре неё валялись несколь-
ко порванных бумажных мешков. 

Битум находился в них, но они полопались, когда их не-
брежно свалили здесь ещё в прошлом году. Осень, зиму и вес-
ну мешки с битумом, который должны были пустить на ре-
монт кровли прохудившихся амбаров, вели себя прилично. 
Крыши чинить почему-то никто не торопился, а в жару битум 
растаял и поплыл из дырявых мешков. 

В центре этой чёрной лужи мы увидели отчаянно тре-
пыхающегося и уже хрипло чирикающего воробышка. Ему 
в ответ галдела целая толпа его сереньких собратьев, сидя-
щих на колючих ветвях растущей рядом акации, а также 
вприпрыжку бегающих по самому края битумной лужи. 
У воробушка прилипли лапки и кончик хвоста. Глупыш, 
как он туда попал? А, вот в чём дело: к поверхности ковар-
ной лужи прилипло множество кузнечиков, бабочек и ещё 
каких-то козявок. Видимо, воробышек захотел кого-то из 
них склюнуть, вот и прилип. 

Я еще не успел подумать, что же можно сделать для поги-
бающего воробышка, как Ренат что-то крикнул мне и побе-
жал по чёрной лоснящейся поверхности к трепыхающемуся 
комочку. Хотя где там – побежал. Он сделал всего несколько 
шагов, и битум цепко прихватил его за сандалики. Братиш-
ка дёрнулся вперёд, назад, потерял равновесие, одна его нога 
выскочила из сандалии, он упал на бок и испуганно закричал. 
На нём, как и на мне, были только 
сатиновые трусишки. Ренат сразу 
влип в битум одной ногой, боком 
и откинутой в сторону рукой. 

– Ой, мне горячо! – захныкал 
братишка. – Вытащи меня отсю-
да! 

Я страшно испугался за него, 
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но не знал что делать. Взрослых нигде не было видно, а паца-
ны разбрелись и попрятались по всей большущей террито-
рии склада – не забывайте, мы ведь играли в прятки. К стене 
весовой будки было прислонено несколько широких досок. 
Я уронил одну из них на землю, притащил к чёрной луже 
и подтолкнул к продолжающему плакать брату. Затем про-
шёл по доске к нему и попытался за свободную руку вызво-
лить из плена. Но Ренат прилип намертво. Я дёрнул его за 
руку ещё раз, другой, и чуть не упал рядом с ним сам. Ренат 
заревел с новой силой. А перепуганный воробышек, из-за 
которого мы и влипли в эту историю, напротив, замолчал 
и лишь часто открывал и закрывал свой клювик. 

И тут, на наше счастье, на территорию склада с обеда 
пришли несколько женщин, работающих на очистке семен-
ных амбаров под приём нового урожая. Они нас увидели, 
заохали, запричитали. Но не растерялись, а быстро при-
тащили откуда-то несколько лопат. Этими лопатами жен-
щины начали поддевать с краю и сворачивать в рулон эту 
битумную массу. Подвернув этот чудовищный блин почти 
впритык к временно умолкнувшему и во все глаза наблю-
давшему за собственным спасением братишке, они дружно, 
в несколько пар рук, вытянули его из битумной массы. 

Ренат стоял на твердой земле без сандалий – они оста-
лись там, где он только что лежал, – и дрожал, несмотря на 
жару, а с его правого бока, ноги и руки свисали чёрные би-
тумные лохмотья и сосульки. Он был так нелеп и смешон 
в этом виде, что я не выдержал и захихикал. Засмеялись 
и женщины – но это, скорее, был смех облегчения, – и пошли 
в свой амбар работать. 

– Ну, татарчата, бегите домой! – деланно строго сказала 
задержавшаяся около нас наша соседка тётя Поля (она тоже 
работала на складе). – Обрадуйте мамку. А я сейчас попрошу 
управляющего, чтобы вам подвезли солярку. 

– Зачем? – удивился я.
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– А как Ренатку-то отмоете? Только соляркой, – сказала 
всё знающая тётя Поля. – Керосином – оно бы лучше. Да 
нет его теперь, керосину-то, электричество у всех. Так что 
и солярка пойдёт. 

– Ну, пошли домой, – я взял брата за чистую руку, в уме 
прикидывая, достанется мне за него от матери или нет. 

– Не пойду! – вдруг уперся Ренат. – Воробушек там остал-
ся. 

А ведь верно, про воробышка-то я и забыл. Он молча 
сидел в битумной западне, причем уже как-то боком, с полу-
закрытыми глазками и широко распахнутым клювом. Ока-
зывается, бедолажка прилип к битуму уже и концом одного 
из крылышек.

– Идите, идите отсюда, он уже не жилец! – прикрикнула 
на нас тётя Поля. Лучше бы она этого не говорила. Ренат за-
голосил так, что тётя Поля уронила лопату, а мне заложило 
уши. 

– Спасите воробушка! – в истерике кричал братишка, а из 
глаз его ручьем текли слёзы. – Вытащите его, а то я снова туда 
лягу!

– Ты посмотри на этого жалельщика! – всплеснула рука-
ми тетя Поля. – Сам чуть живой остался, а за пичужку пере-
живает! Ну ладно, попробую.

Так как битумная лужа уже была скатана с одного кон-
ца, до птахи уже можно было дотянуться. Тётя Поля накло-
нилась над встрепенувшимся и слабо защебетавшим воро-
бышком, осторожно выковыряла его из битума при помощи 
щепки и протянула его мне:

– Нате вам вашу птицу!
Я завернул обессиленного и перепачканного воробышка 

в сорванный под забором лист лопуха, и мы пошли домой. 
Не буду рассказывать, как нас встретила мама. А впрочем, 
почему бы и не рассказать? Она нас встретила, как и пола-
гается в таких случаях: и плакала, и смеялась, и шлёпала нас 
(чаще, конечно меня), и целовала (а это уже чаще Рената). 
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Потом она поставила братишку в цинковое корыто и стала 
оттирать его, хныкающего, жёсткой мочалкой, смоченной 
в солярке. И солярка стекала по нему на дно корыта уже тём-
ная от растворенного битума, Ренат же с каждой минутой 
становился всё чище и чище. А на подоконнике, в картон-
ной коробочке с покрошенным хлебом и блюдцем с водой, 
дремал чисто отмытый сначала в керосине (для него всё же 
нашли чуть-чуть), потом в тёплой воде воробышек. Ренат 
не соглашался на солярочную процедуру до тех пор, пока 
мама первым не привела в порядок спасённого воробья. 

Срочно вызванный с работы папа растапливал баньку. 
Он носил туда вёдрами воду, подносил из поленницы дрова, 
при этом что-то бормоча себе под нос и удивлённо покачи-
вая головой – мама ему всё рассказала. 

А дальше было вот что. Уже на следующий день по рас-
поряжению перепуганного управляющего отделением би-
тумную лужу срочно убрали. Ещё через пару дней наш во-
робышек совсем ожил и был выпущен на волю. Во двор его 
вынес, осторожно держа в горсти, сам Ренат. Он поцеловал 
птичку в светло-коричневую головку и разжал пальцы. Во-
робышек взмахнул крылышками, взлетел на верхушку клёна 
в палисаднике и громко зачирикал оттуда. Может быть, он 
благодарил нас на своем воробьином языке за его спасение? 
Довольные, мы побежали с братом купаться на любимое озе-
ро. Там уже с утра самозабвенно плескались в тёплой, пар-
ной воде наши друзья, и их счастливые визг, крики и смех 
разносились очень далеко окрест. А впереди у нас было ещё 
много таких безмятежных дней и всевозможных приключе-
ний…
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Кино, кино…
Что кино имеет важнейшее значение в жизни моих ро-

дителей, я понял тогда, когда сам на него еще не ходил. Мал 
был.  Как и младший мой брательник. Но это не мешало ма-
тери с отцом бросать все дела, запирать нас на замок и убе-
гать на индийские фильмы в сельский клуб. Обратно они 
не шли долго – двухсерийные сеансы длились по три часа. 
А когда возвращались – отец посерьезневший, а мама вся 
заплаканная, – то, видимо, под впечатлением,  произведен-
ным на них только что просмотренным душещипательным 
фильмом, не сразу и замечали, какой погром мы с братцем 
обычно учиняли в нашем скромном жилище за время их от-
сутствия. 

А уже где-то лет с семи-восьми  в кино начал ходить и я. 
Сам. Билет на детский сеанс сначала стоил  пятьдесят, а по-
сле случившейся в 1961 году денежной реформы пять  копе-
ек. Конечно, деньги вроде пустячные. Но в начале шестиде-
сятых зарплаты в совхозах выплачивались деньгами лишь 
частично, остальное заработанное шло в виде натуроплаты, 
то есть той продукцией, которые сами же совхозники и про-
изводили (зерно, мясо, корма для скота). И потому пятачки 
эти на кино мы, сельские детишки, нередко  добывали сами. 
Для этого надо было всего лишь зайти в курятник, выта-
щить из гнезда яйцо и сбегать с ним в магазин. 

Наша бессменная продавщи-
ца тетя Дуся добродушно спра-
шивала:

– Чё, в кино, ли чё ли, со-
бралси? 

И осторожно принимала из 
моей  ладошки белоснежное или 
желтоватое, нередко с прилип-
шим перышком, свежее яйцо, 
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клала его в специально заготовленный ячеистый под-
дон, и выдавала взамен пятачок. Ровно столько – пять 
копеек стоило тогда одно яйцо.  Сельпо вело в те 
годы сбор яиц от населения прямо через свои мага-
зины. Но оставим эти товарно-денежные отношения, 
а поспешим с вырученным пятачком в клуб. 

Это было обычное для нашей североказахстанской мест-
ности то ли саманное, то ли камышитовое – назвать его  «зда-
нием» язык не поворачивается, так что пусть будет вот так: 
строение – под серым потрескавшимся шифером, с побелкой 
по глинобитной штукатурке. На коньке его болталось вы-
цветшее почти до белесого состояния бывшее красным зна-
мя, а у входа к стене был прибит фанерный щит для всяких 
важных объявлений и для киноафиш. Афиша обычно пи-
салась корявым почерком самим же киномехаником дядей 
Ваней Ляпиным  или поаккуратнее – его женой, тушью или 
обычной детской краской на плотной бумаге.  

Помню, когда я повторно учился в первом классе, и мои 
одноклассники еще только рисовали палочки в тетрадках 
в косую линейку, а я уже умел читать (второгодником стал 
не по своей вине – родители посреди учебного года чего-то 
сорвались с места и уехали жить на Урал, со мной, конечно. 
Но через полгода вернулись – что-то там у них не задалось, 
и я снова пошел в первый класс), девчонки  на переменке ко-
кетливо брали меня за уши  и вели к афише, чтобы я прочи-
тал им, какой сегодня будет фильм. И, поупиравшись совсем 
немного,  чтобы и значимость свою повысить в девчоночьих 
глазах, и уши сберечь, я бойко зачитывал им название оче-
редной киношки. 

Какие они тогда были? Поначалу только черно-белые. 
Конечно, «Чапаев» – а куда без него? Потом «Волга-Волга», 
«Веселые ребята», «Смелые люди»… Первый цветной – «Мо-
розко», в героиню которого, нежную и пленительную На-
стеньку, я влюбился с первого взгляда, еще куча каких-то 
сказок с уморительными персонажами – Бабой-Ягой с ра-
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дикулитом, зловещим вроде, но все равно смешным Кощеем 
Бессмертным…

Да всего и не упомнишь. Тогда модным было (не знаю, 
может быть, только в нашей деревне) коллекционирование 
названий просмотренных картин,  и не только лично самим 
коллекционером – свой вклад в твою «фильмотеку» могли 
внести и родители, родственники. 

Я тоже какое-то время «собирал» фильмы, для чего завел 
специальную тетрадку, куда и записывал безо всякой систе-
матизации, но под индивидуальными номерами, названия 
фильмов. Собрал их что-то около сотни, а потом забросил, 
так как с головой ушел в новое увлечение – коллекциони-
рование этикеток со спичечных коробков. Конечно, больше 
всего я любил, как и все пацаны, военные фильмы, в кото-
рых наши были самые храбрые, честные и справедливые, 
а не наши – жестокими и придурковатыми извергами, вы-
зывающими ненависть, смешанную с презрением. Конечно 
же, обожал кинокомедии, из которых особенно запомнился 
британский фильм «Стук почтальона». 

Проделки главного героя так насмешили меня, что я, 
где-то в середине фильма, будучи уже не в силах усидеть 
от сотрясающего меня хохота на жесткой клубной лавке, 
свалился на пол и буквально корчился там в конвульсиях. 
Это была самая настоящая истерика, у меня страшно болел 
живот от непрерывного смеха. Впрочем, это помешатель-
ство творилось практически со всем залом – такой убойной 
оказалась сила  английского юмора, сразившего наповал ма-
леньких зрителей в далекой казахстанской деревушке в на-
чале 60-х годов. 

Не знаю, как восприняли этот фильм потом взрослые,  
на своем вечернем сеансе – родители мои на него не пошли, 
так как готовы были забросить все свои домашние дела 
только ради индийских картин, страстными поклонниками 
которых они оставались всю свою жизнь. А я больше никог-
да так в своей жизни не смеялся, да и фильма этого повтор-
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но уже не видел. Правда,  спустя много лет, в какой-то теле-
визионной передаче, посвященной зарубежному искусству, 
про «Стук почтальона»  немного рассказали и даже показа-
ли фрагмент из него. Как раз тот, после которого я и свалил-
ся под лавку в нашем сельском клубе. А в этот раз – ничего, 
усидел, поулыбался только. Выходит, не такой уж и смешной 
была та картина? Конечно, хорошо бы еще раз посмотреть 
«Стук почтальона», чтобы понять, что к чему, отчего это я 
так безудержно хохотал  на просмотре  фильма тогда,  в да-
леком своем детстве. Но,  увы, что-то никто не спешит выта-
скивать эту ленту из пыльных запасников.  

Однако  я перескочил через главное: посредством каких 
же технических средств тот самый киномеханик дядя Ваня 
Ляпин демонстрировал нам картины? В его распоряжении 
была киноустановка, которая торчала на трехногом штативе 
не в отдельной будке, а практически среди зрителей, в самом 
начале зала,  работала только от своего маленького движка 
на железных полозьях, который на время сеанса с помощью 
добровольцев вытаскивался из какого-то чулана при клубе, 
заводился киномехаником и тарахтел беспрерывно все пол-
тора часа (ну или три, если фильм был двухсерийным, глав-
ное, надо было вовремя подлить бензинчика в бак). 

Нередко случалось, что старенький движок начинал ка-
призничать, чихать и кашлять, не желая заводиться. Тогда 
вокруг колдующего над механизмом киномеханика тотчас 
же собиралась толпа знатоков из кинозрителей, наперебой 
советующих ему, что и как надо правильно делать. Дядя 
Ваня Ляпин, не стесняясь, посылал всех куда подальше 
и обычно сам доводил дело до конца – то есть до начала ра-
боты генератора. 

Убедившись, что ток пошел, он и сам топал следом 
в нетерпеливо гомонящий зал, становился за трехногий, 
подсвеченный собственной лампочкой двухбобинный ап-
парат и после ряда манипуляций  запускал его. Тот начи-
нал стрекотать, и тут же темный зал рассекал яркий кону-
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сообразный луч, упирающийся в белую простыню экрана. 
И бывший невзрачным до этого экран этот, на котором при 
обычном освещении  видны были  все морщины, заплатки, 
какие-то желтые пятна, тут же превращался в чудодействен-
ное окно в иной, волшебный мир, полный невероятных 
историй и приключений, захватывающих странствий в да-
лекие и загадочные страны… 

И какое разочарование настигало всех в тот момент, 
когда пленку вдруг начинало заедать, а на застывшем кадре,  
прямо по черно-белой картинке, вдруг начинали расплы-
ваться безобразные желто-коричневые язвы и пузыри. Это 
означало, что лента прогорела, и дядя Ваня Ляпин под свист, 
улюлюканье и топанье ногами зрителей, нехотя огрызаясь, 
останавливает фильм и тут же ножницами вырезает выго-
ревший кусок, чем-то склеивает концы ленты, и вновь запу-
скает аппарат. 

Угомонившийся зал тут же снова впивается глазами 
в оживший экран. Однако ненадолго: фильм опять преры-
вается – часть кончилась. На этот раз зрители, зная, в чем 
дело, лишь терпеливо шмыгают простуженными носами и 
покашливают, негромко обмениваясь впечатлениями от про-
смотренного. А киномеханик в это время сноровисто меняет 
прокрученную часть на следующую,  и снова горизонтальный 
клин белого и пыльного света падает на полотнище экрана. 
Фильм продолжается! 

Что интересно, деревушка наша была маленькой, всего 
на несколько десятков дворов, но зрителей всегда набира-
лось  столько, что клуб  бывал забит битком, хоть на взрос-
лых, хоть на детских сеансах. Родители мои, когда еще был 
старый клуб, отправляясь в кино, всегда прихватывали с со-
бой из дома табуретки – чтобы ни с кем не ссориться из-за 
места на клубных лавках, так как билеты продавались без 
обозначения на них мест.  

А на детских сеансах те, кому не хватало места – распо-
лагались на полу перед первым рядом. Конечно же, это были 
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пацаны, даже те, у кого было место в зрительном ряду. Но 
на полу куда интереснее! Тут можно покувыркаться, пока 
фильм еще не начался, можно не сидеть, а лежать – хочешь, 
на животе, хочешь – на боку, кому как нравится. 

По мере подрастания мы, пацаны,  перебирались с пола 
нашего клуба на первые ряды, потом все ближе и ближе к са-
мому последнему, и  после кино не разбегались по селу, что-
бы прихватить в играх еще час-другой перед тем, как матери 
погонят нас спать, а уже начали оставаться на танцы – сна-
чала под заливистый баян и шипящие пластинки,  потом под 
ритмичную музыку  пленочного  магнитофона. И апофеозом 
походов в киношку становился  последний, поцелуйный ряд, 
вплотную примыкавший к стене кинобудки. Там уже сидели 
совсем взрослые парни и девушки, до начала фильма стара-
тельно не смотрящие друг на друга. Но когда в зале гас свет 
и бойница кинобудки над головами «дружащих» выстрели-
вала ослепительным лучом, их руки переплетались, а головы 
склонялись друг к дружке…
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Пират и Лиска
Как-то отец привез из степи изловленного им малю-

сенького корсачка – оставшегося по какой-то причине без 
материной опеки рыжего степного лисенка с большими 
треугольными ушами. Он был совсем дикий, как-то по-осо-
бенному – сейчас бы сказали пикантно, – пах, часто ощерял 
мелкие и острые как щильца зубы и смешно тявкал, отпу-
гивая от себя всех любопытствующих. Но уже через неделю 
Лиска – так мы не особенно изобретательно назвали корса-
чонка, – спокойно давал себя погладить, с удовольствием ла-
кал молоко из миски и, что выглядело особенно странным, 
подружился с нашим домашним псом Пиратом. С другой 
стороны – что же тут странного, оба ведь были из семей-
ства псовых. Лиска первое время жил у нас дома в картон-
ной коробке, а во дворе, куда мы с моим младшим братом  
выносили его поиграть, боязливо жался к нашим ногам, 
опасаясь всякой домашней живности. А вот в Пирате Ли-
ска нашел родственную душу, и мы подолгу с удовольствием 
могли наблюдать, как корсачонок терзал пса за хвост, хватал 
его своими острыми зубками за морду, с фырчаньем топтал-
ся по его широкой спине. А Пират лишь блаженно щурился, 
да иногда для острастки мог гулко гавкнуть на заигравшего-
ся лисенка и легонько потрепать его за холку. Что, впрочем, 
не умаляло пыл его маленького друга. 

Всю зиму Лиска провел у нас в доме, заметно подрос за 
это время и казался ласковым и практически ручным зверь-
ком. Но однажды в нем все-таки проснулся зверь. Ну, или 
звереныш. Мама подращивала дома в специально обустро-
енной отцом загородке несколько десятков высиженных 
курами-наседками совсем еще крохотных, все время пища-
щих цыплят. И Лиска, с любопытством посматривающий 
в сторону этой загородки, все-таки разглядел там «дичь». 
Пока кто-то из домашних опомнился, пока сумел поймать 
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озверевшего Лиску за его шикарный хвост, в загородке оста-
лись лежать бездыханными несколько желтых комочков. Что 
тут было! Мама плакала над цыплятами и требовала, что-
бы корсачонок был безвозвратно изгнан не только из дома, 
но и вообще со двора, мы с братом тоже голосили, проте-
стуя против такого жестокого решения. Но отец согласился 
не с нами, а с мамой и пошел в кладовку за мешком, чтобы 
унести в нем Лиску в степь. Мы же с братом, очень полюбив-
шие этого хитроглазого и веселого звереныша, едва ли не в 
ногах валялись у родителей, умоляя простить несмышленого 
корсачонка и оставить его в качестве если уж не домашнего, 
то хотя бы дворового животного. 

И Лиску оставили – под нашу ответственность. Но мама 
сказала, чтобы в доме больше и духу его не было. В самом 
деле, острый дух исходил из Лискиной коробки всегда. А ког-
да корсчанок подрос, это специфическое мускусное амбре 
стало особенно густым и уже перебивало все иные уютные 
домашние запахи. 

И мы с братом построили для Лиски домик рядом 
с Пиратовой конурой. Нашли деревянный щелястый ящик 
и положили его на бок, а дверку в эту лисью избушку обору-
довали на манер шлюзовой заслонки. То есть она открыва-
лась не простым, всем известным манером, а ходила вверх-
вниз между входом в ящик и двумя вертикально вбитыми 
в землю колышками. Чтобы выпустить Лиску погулять, надо 
было приподнять  заслонку кверху. Понятное дело, что это 
обычно делали мы с братом.  Дав  друзьям позабавляться 
вволю и сами наигравшись с ними, мы водворяли Лиску об-
ратно в его избушку и запирали вход дверцей-шлюзом. 

Но однажды, выйдя рано утром во двор по известной 
надобности, я увидел, что Лиска уже на свободе и, радостно 
потявкивая, вовсю кувыркается с Пиратом. При этом двер-
ка его ящика была заперта. Я подумал, что это, может быть 
отец, собираясь на работу, пожалел Ласку и сам выпустил 
его погулять. Но когда отец приехал на обед, то сказал, что 
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никого никуда не выпускал, будет он еще всякой ерундой за-
ниматься! 

На следующее утро я застал ту же картину: Лиска жиз-
нерадостно таскает за хвост терпеливого Пирата, а будка его 
заперта. Но кто-то же выпускает корсачонка! Я внимательно 
осмотрел будку и заметил небольшой подкоп под дверцей 
снаружи. Черт, неужели Пират? Решил проверить. Затолкал 
возмущенно царапающегося и всем своим видом показы-
вавшего, что, мол, еще рано, Ласку в его будку, опустил за 
ним дверцу-шлюз и носком башмака разровнял и утоптал 
подкоп. Сам отошел в сторонку и стал наблюдать. Вскоре 
Лиска стал призывно потявкивать из своей будки и к ней, 
гремя цепью, тут же подбежал Пират. Он быстро-быстро за-
скреб лапами под дверцей, проделал небольшой подкоп и, 
просунув в него нос, поддел им дверцу и приподнял кверху. 
В образовавшуюся щель тут же протиснулся хитромордый, 
как мне даже показалось – улыбающийся Лиска. Пират вы-
дернул морду из-под дверцы, и она хлопнулась на место. Это 
был высший пилотаж – ничего подобного я еще не видел ни 
до, ни после. Ай да Пират, ай да шельма!  

Лиска же вскоре стал совсем взрослым, нередко на нас 
рычал совсем уже по-звериному и не по-детски кусался; все 
чаще от его скверного нрава страдал и Пират, тем не менее, 
продолжавший беззаветно его любить. Как-то Лиска хищно 
бросился на одну из бродящих по двору куриц, да не тут-то 
было – за суматошливо кудахчущую и беспорядочно хло-
пающую крыльями птицу заступился петух и так отделал 
наглого корсака, что тот со страху забился в Пиратову ко-
нуру и долго оттуда не вылезал. Но вскоре Лиска повторил 
попытку, и на это раз удачно. И хотя я в тот же день соо-
рудил для вновь одичавшего корсака веревочную привязь, 
папа вынес из кладовки мешок и без слов бросил его к моим 
ногам. Понятно было, что дальше держать корсака, в кото-
ром проснулся охотник, было бессмысленно и опасно. И мы 
с братом, под завывания Пирата и его отважные попытки 
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помешать нам, посадили Лиску в мешок, унесли его подаль-
ше в степь и выпустили там на волю. 

Лиска недоуменно покрутился еще с пару минут око-
ло нас, и вдруг бросился куда-то в сторону. И мы с братом 
увидели сидящего метрах в тридцати на небольшом холми-
ке еще одного корсака. Надо полагать, совсем дикого! Ли-
ска подбежал к непонятно откуда взявшемуся собрату, они 
обнюхали друг друга и, став ноздря в ноздрю и подруливая 
своими роскошными рыжими хвостами, неспешно потру-
сили вглубь степи. Обидно было, что Лиска при этом даже 
ни разу на нас не оглянулся. Но мы простили ему это его 
предательство, для нас главным было знать, что теперь-то 
уж Лиска не пропадет на необъятных степных просторах. 

Пират же еще несколько дней повыл, оплакивая потерю 
своего друга, но затем успокоился…  
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Мутное дело
Как-то мой младший братишка, будучи еще совсем па-

цаном, пришел домой с десятком тускло-золотых карасей за 
пазухой. Батя же мой был заядлый рыбак и сразу спросил 
брата, где и как он наловил таких красавцев. Рашит шмы-
гнул носом и сообщил, что это он с соседом Ванькой Рассо-
хой намутил в Кругленькой ямке (озерцо такое пойменное). 
Для непосвященных поясняю, что значит «намутить». В не-
большой водоем – как правило, ложбину в пойме, в которой 
после весеннего половодья остается рыба, когда Иртыш воз-
вращается в свои берега – залазят несколько человек, и ну 
давай вздымать ногами донный ил. Через некоторое время 
задыхающаяся рыба высовывается из воды, чтобы глотнуть 
свежего воздуху, людей посмотреть, себя показать. Вот тут-
то не зевай, знай, хватай ее и выкидывай на берег. Сам я так 
никогда не ловил рыбу и не видел, как это делается. Но рас-
сказывали. Вот и отец поверил. 

– А ну, сынок, пошли! – воодушевленно сказал отец, хва-
тая ведро. – Сейчас мы карасиков-то натаскаем. 

– Папка, я устал, и живот чего-то болит, – заныл бра-
тишка.

– Пошли-пошли, покажешь, в каком месте мутить надо! 
Отец не любил, когда ему воз-

ражали. А тут его еще охватил 
азарт. И Рашиту ничего не остава-
лось делать, как подчиниться. Они 
вдвоем долго прыгали и ползали 
по Кругленькой ямке, пока вся вода 
в озере не стала коричневой. На по-
верхность всплыли пара дохлых ля-
гушек да возмущенные жуки-пла-
вунцы, водоросли. Карасей же не было. И только тут до отца, 
когда он уже весь покрылся тиной, а от холода у него даже 
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лысина посинела и он стал похож на водяного, – начало что-
то доходить.

– Сынок, – сказал он ласково. – Скажи, где взяли кара-
сей, и тебе ничего не будет.

Рашит выбежал подальше на берег, на всякий случай 
заревел и признался, что карасей они с Ванькой натрусили 
из чужого вентеря («вентиля», как говорят в Пятерыжске) 
и совсем на другом озере. А правду сказать он забоялся.

– Вот жулик! – сплюнул ряской отец и захохотал. Так его 
еще никто не проводил. А карасей тех мамка вечером зажа-
рила. Конечно, их следовало вернуть хозяину. Но во-первых, 
снасть его, по сути, была браконьерской. А во-вторых, вла-
делец «вентиля», как мы знали, и сам был не прочь при слу-
чае пошуровать в чужих снастях…

Спички 
В тот жаркий июльский день я несколько часов кряду 

плескался в компании радостно визжащих и хохочущих 
сельских ребятишек в теплой воде нашего любимого пой-
менного озерца «Две лесинки».
И лишь гулко урчащий пустой желудок погнал меня домой. 

Село наше стояло – да о чем я, оно и сейчас там! – на 
высоком песчаном берегу Иртыша. И когда я со своим свер-
стником Колькой Васильевым по крутому спуску поднимал-
ся от озера к скотобазам, за которыми в сотне метров было 

само село, то на испещ-
ренной следами босых ног 
пыльной дороге нашел об-
роненный кем-то коробок 
спичек. Выдавил пальцем  
ящичек – внутри, прижав-
шись другк дружке, лежа-
ли еще с десятка полтора
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спичек. Целое богатство! 
Из всей одежды на нас с Колькой были только сатино-

вые трусы до колен – так в летние дни в деревне у нас бегали 
почти все мальчишки. Не так жарко. Да и удобно. 

Не так жарко нам показалось и в тот день. Причем сразу 
же, как только я нашел спички. И мы срочно решили разве-
сти где-нибудь в укромном месте костерок и погреться.

На беду – как потом оказалось, не столько на свою – мы 
с Колькой в это время проходили мимо скирды с остатками 
прошлогоднего сена, огороженной от скота ивовым плет-
нем. И хотя на двоих нам было всего десять лет, мы отку-
да-то уже знали, что сухое сено неплохо горит. 

Мы перелезли через плетень, от которого до скирды 
было всего метра два или три. Надергали сена на хороший 
ворох, сложили его под плетень. Я стал чиркать спичками, 
пару штук сломал, но с третьей попытки у нас все получи-
лось. Сено пыхнуло как порох, от него занялся плетень. Су-
хие его прутья горели с задорным треском, от дуновения 
легкого ветерка искры летели во все стороны. И конечно, 
всего минуты через три-четыре сначала несмело, а потом все 
веселее и веселее разгорелась и сама скирда. 

Со стороны села послышались крики: «Пожар!», «Базы 
горят!» А это и в самом деле начала тлеть и густо чадить 
крыша стоящего рядом со скирдой старого камышитово-
го коровника – слава Богу, пустого, потому что все коровы 
в это время безмятежно щипали травку на пастбище.  

Поняв, что сотворили что-то не то, мы с Колькой лома-
нулись от пылающей скирды и напрямую, через стоящую на 
нашем пути прорытую за сотни лет талыми и дождевыми 
ручьями глубокую рытвину, побежали домой. Уже на бегу 
я обнаружил, что крепко держу в руке спичечный коробок. 
А со стороны деревни, также срезая путь, в рытвину бегом 
спускались нам навстречу взрослые – с ведрами, лопатами, 
криками. И в этой шумной веренице бестолково гомонящих 
людей был и мой папка. Он тоже позвякивал на бегу оцин-
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кованным ведром. 
«Бегут тушить пожар! – понял я. – А потом будут искать, 

кто поджег. А чего их искать, когда вот они мы, со спичка-
ми…» 

На дне этой старой рытвины густо росли лопухи. Вот 
в них я и успел сунуть коробок со спичками, прежде чем 
с нами поравнялись взрослые. 

– Ты откуда, сынок? – спросил папка, с подозрением 
принюхиваясь к нам с Колькой – мы с ним отчаянно воняли 
паленым, разве только сами не дымились. 

– С озера! – хором сказали мы с Колькой. 
– Бегом домой! – приказал папка, взмахнул ведром и 

почти бегом стал подниматься по песчаному склону рытви-
ны навстречу пожару.

«Интересно, – подумал я тогда. – А где же они будут брать 
воду? Может, с озера? Но это же далеко. Бедный папка – уста-
нет, наверное, носить так далеко воду-то…»

А вода там, оказывается, была в специально оставлен-
ной прицепной цистерне – для замешивания глиняного топ-
тала и ремонта коровника. Но увы, сено-то тогда, как узнал я 
позже, сгорело все, где-то тонны две-три, вместе с огоражи-
вающим его от скота плетнем. А вот коровник деревенской 
добровольной пожарной дружине все же удалось потушить. 

И я долго еще потом держался от спичек подальше. 
Думаю, и Колька тоже. Потому что нас потом все же «рас-
кололи» – каждого дома по отдельности. И «воспитывали» 
отдельно. 

Но одинаково доходчиво. 



Марат Валеев

104

На крючке
Как-то на рыбалку со мной увязался мой младший бра-

тишка. Тогда мне самому-то было лет восемь, а Ринату и во-
все пять. 

И я его категорически не хотел брать – рыбалка, сами по-
нимаете, дело важное, почти интимное, многолюдия не тер-
пит. 

А малолетний балбес запросто может помешать этому 
важному делу: начнет там камушки в воду кидать, или, того 
хуже, сам в нее шлепнется. И всю рыбу распугает к чертовой 
матери. Нет, мне он там на фиг не нужен! 

Но Ринат, когда узнал, что я собираюсь на рыбалку, как 
начал монтонно ныть с вечера: «Хочу на рыбалку!... Хочу на 
рыбалку!.. Хочу на рыбалку!..», так остановился только на 
следующее утро. Когда вышедший из себя отец сказал мне: 
«Возьми его тоже! Только смотрите там у меня!». 

Ну что, пришлось взять. Нас с утра пораньше разбудил 
отец – он собирался на работу. Мама приготовила нам бу-
терброды: намазала маслом два куска хлеба, присыпала их 
сахаром и завернула в газетку. 

Черви у меня были нарыты еще с вечера. И часам к девя-
ти утра, с благословения мамки, мы с брательником, шаркая 
сандалиями, ушли на озеро Долгое. 

Я тащил удочку, Ринат – бидончик, в котором покоилась 
баночка с червяками и сверток с бутербродами.

Минут через двадцать пути – идти надо было с кило-
метр, – мы были уже у цели. С утра в продолговатом озере, 
обрамленном зелеными камышами, еще никто не купался, 
хотя день обещал быть жарким. 

Детвора обычно набегает часам к одиннадцати-двенадца-
ти. Так что эти пару часов нам никто мешать не будет. И бра-
тельник тоже!
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– Ты садись сзади меня! – велел я ему. – Будешь снимать 
рыбу с крючка и бросать в битончик (именно битончик – так 
мы всегда называли эти трехлитровые алюминиевые емко-
сти, пренадзначавшиеся для молока дома и для рыбы – на 
рыбалке). Понял?

– Ага! – согласился Ринат. 
Я вынул из бидончика бутерброды и червей, положил 

их на земле рядом с усевшимся на корточки братом, а сам за-
черпнул воды из озера – она была уже (или еще) теплая, и мне 
сразу захотелось искупаться. Но я пересилил себя – искуп-
нуться можно будет потом, со всеми. А сейчас надо занимать-
ся важным мужским делом – ловить рыбу. 

Я размотал удочку, с трудом наживил на крючок извива-
ющегося червя, и забросил леску подальше от берега. 

Пробковый поплавок шлепнулся на неподвижную и слег-
ка курящуюся паром зеленую воду озера метрах в полутора 
от меня. По воде разбежались круги, и немного покачавшись, 
поплавок замер. 

Я застыл на берегу в классической рыболовно-пацан-
ской позе, выставив для упора одну ногу вперед и сжимая 
удилище обеими руками. 

Но долго стоять, впившись глазами в слегка покачиваю-
щийся поплавок, мне не пришлось: он притонул раз, другой, 
третий, и поехал в сторону. Ага, взяла! Я резко выдернул 
удочку, и через голову на берег полетел первый улов – трепе-
щущая серебристая сорога с оранжевыми плавниками.

Рыбка сама соскочила с 
крючка и шлепнулась за спи-
ной брательника, запрыгала 
на берегу, налепляя на свою 
серебристую чешую песок.

– Рыба!!! – заорал во все 
горло мой брат, подбежал к 
ней и упал на нее животом. – 
Поймалась!
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– Раздавишь! – по-хозяйски прикрикнул я на Рината. – 
Неси его в бидончик давай! 

Ринат, сжимая сорожку обеими руками, вприпрыжку 
побежал к бидончику. А я в это время поправлял сбитого на 
крючке червя. Он был цел, только сполз немного вниз. 

– А можно, я его помою, а то он грязный? – услышал я 
вдруг просьбу брательника. И не успел даже в ответ открыть 
рот, как увидел, что первая моя сегодняшняя рыба плюхну-
лась в воду, вырвавшись из рук этого растяпы. 

– А она уплыла, – убитым голосом сказал Ринат, и скри-
вил лицо, собираясь заплакать.

Улов мне, конечно, было очень жаль. Но не лупить же 
из-за одной рыбки родного братишку? Тем более, судя по 
первой поклевке, рыбы здесь с утра собралась тьма. И вся 
голодная.

– Ладно, – великодушно сказал я Ринату. – Еще пойма-
ем. Ты только больше не купай их в воде, ладно?

– Ага, – шмыгнул носом брат, снова устраиваясь на кор-
точках на отведенном ему месте. И покосившись на бумаж-
ный сверток, добавил:

– А когда есть будем?
– Когда поймаем пять… нет, десять чебаков, – поставил 

я перед нами жесткую задачу. 
 И, оставив рядом с братом на земле леску с наживленным 

крючком, вернулся к удилищу и, широко размахнувшись, как 
обычно в те пацанские годы, через плечо закинул свою снасть 
в воду (это став взрослее, я научился посылать леску от себя). 
И тут же услышал дикий рев, от которого у меня душа ушла 
в пятки. 

Схватившись обеими руками за рот и упав на землю, 
орал Ринат. А из-под его ладоней к моему удилищу тянулась 
леска. Это могло означать лишь одно: я вогнал своему брату 
в лицо крючок. 

Случалось, что я цеплял себя сам за рубашку сзади, за 
штаны, как-то даже палец порвал крючком. Но чтобы так, 



Воробышек

107

живого человека… Да еще своего братишку, за которого мне 
сейчас дома так всыпят, что я надолго забуду про рыбалку! 

Но сейчас главное не это. Может, не все еще так страш-
но?

Я подбежал к брату, упал перед ним на колени и попы-
тался оторвать его грязные ладошки от лица. 

– Покажи, куда зацепило… Да отпусти ты руки!
Но брат продолжал верещать как резаный и еще сильнее 

прижимал руки. В конце концов, рев его перешел во всхлипы-
вания, и он убрал от лица одну ладошку, потом вторую. И меня 
всего передернуло. 

Крючок впился в верхнюю губу. Он вошел туда почти 
весь, оставив снаружи лишь миллиметра два цевья с ушком, 
к которому и была привязана свисающая леска. Крови в ме-
сте прокола выступило всего лишь пара капелек. 

– Ничего страшного, – успокоительно забормотал я ис-
пуганно заглядывающему мне в глаза братишке. – Тебе боль-
но?

– Шють-шють, – прошепелявил Ринат, стараясь не дви-
гать верхней губой. 

– Ну и нормально. Щас придем в больничку, тебе его бы-
стренько вытащат, и все! 

– Боно буит! – испуганно забубнил Ринат, тряся свисаю-
щей с губы леской. При этом он выглядел так уморительно, 
что я не выдержал и хихикнул. 

– Такую большую рыбу я еще не ловил!
Брат сморгнул слезинки с глаз и тоже заулыбался. Так, 

жизнь вроде налаживается. Крючок я, конечно, сам не выта-
щу, да Ринат меня к себе и не подпустит. Значит, надо сроч-
но топать в наш фельдшерский пункт, к тете Любе. Она все 
сделает как надо. 

Но не тащить же брата за собой на крючке? А у меня 
ни ножика нет, ни спичек, чтобы отрезать или пережечь 
леску. 
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Так, а зубы на что? И я, аккуратно перехватив леску 
у братишки под самым подбородком, чтобы не потревожить 
сидящий в его губе крючок, перегрыз ее зубами. Так что те-
перь у Рината с губы свисало всего сантиметров десять ле-
ски. 

Подобрав бидончик и забыв на берегу червей и бутер-
броды, мы поспешили в деревню. К счастью, на нас никто 
особенно внимания и не обратил – ну, идут два брата с ры-
балки. Да и улицы в это время были почти пустынны. 

Фельдшерица оказалась на месте. В амбулатории было 
пусто, прохладно и пахло йодом. Тетя Люба охнула и всплес-
нула руками, увидев, кого и с чем я привел. 

– Вот паразиты! – запричитала она, рассматривая Рина-
тову губу. – А если бы в глаз? Мамка-то уже знает? 

– Она на работе, – сказал я. – Мы ей потом скажем. А вы 
как крючок вытаскивать будете? 

 Ринат при слове «вытаскивать» начал поскуливать и по-
тихоньку попятился к выходу из амбулатории.

– Ты куда? – укоризненно сказала тетя Люба. – Хочешь 
с крючком остаться? А как кушать будешь? А целоваться, 
когда подрастешь? 

– Не хошю, – помотал головой брательник. И не понят-
но было, чего он не хочет: жить с крючком или целоваться, 
когда вырастет? Наверное, и то, и это. И потому он покорно 
пошел с фельдшерицой за белую ширму. 

Мне тетя Люба велела подождать за дверью. И я нетер-
пеливо переминался с ноги на ногу у входа в амбулаторию 
и прислушивался к негромким приглушенным командам 
фельдшерицы, доносящимся из-за неплотно прикрытой две-
ри, тревожный дискант моего брата. 

Потом на какое-то время там стало тихо. Вдруг Ринат 
очень громко ойкнул. А спустя пять минут его, с заплакан-
ными глазами и залепленным пластырем верхней губой, но 
при этом уже улыбающегося, за руку вывела на улицу сама 
тетя Люба. 
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– На тебе твой крючок, рыболов несчастный! – сказала 
она, и протянула мне пахнущую спиртом разжатую ладонь. 
А на ней отдельно лежали чем-то откушенное ушко с леской 
и сам, немного выпачканный в крови, крючок. – В другой раз 
внимательнее будь, ладно?

– Ладно! – часто закивал я головой. – И это… Спасибо 
вам большое, тетя Люба! 

– Идите уж, рыбачки! – засмеялась фельдшерица, и мы 
побежали домой. 

Конечно, родители, увидев заклеенную губу Рината, тут 
же выведали, что произошло. 

Наказывать они меня, не считая словесного выговора, 
не стали. Но наложили строжайшее табу на наши совмест-
ные походы на рыбалку. По крайней мере, года на три. 

Однако у Рината тот случай надолго отбил всякую охоту 
к рыбалке. Так что в семье у нас главным добытчиком рыбы 
долго оставался только я…

Клад
Кто из нас в детстве, да и став взрослым, не мечтал най-

ти клад или что-то близкое к нему? А я вот нашел. Хотя вер-
нее будет сказать, мы с приятелем моим, Ленькой, нашли. 

Кто-то из трактористов жил на самой окраине села. По-
обедав дома, он сел за рычаги своего стального коня. Тот 
лязгнул гусеницами, взревел, развернулся на месте и ута-
рахтел по своим пахотно-земледельческим делам за авто-
трассу Павлодар-Омск, где были поля, оставив после себя 
взрыхленную землю. 

Уж кому из нас двоих первому пришло в голову залезть 
в эту своеобразную воронку и начать в ней окапываться, не 
помню. Мы играли в войнушку, или, как еще у нас говорили, 
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в «тра-ба-ба», и это разрыхленное дэтэшкой углубление как 
нельзя лучше подошло для окопа. 

Ленька Скосырев стал окапываться деревянным при-
кладом своего «автомата» с самодельной жестяной трещот-
кой для имитации автоматных очередей. У меня ствол был 
поскромнее – всего лишь винтовка, с прибитым двумя гвоз-
дями шпингалетом, изображающим затвор (при передерги-
вании он лязгал очень убедительно, как настоящий, ну а вы-
стрел я уже обозначала голосом: «Ба-бах! Падай, я попал!») 
Приклад у винтовки, понятно, тоже имелся, и я бросился по-
могать Леньке окапываться. Вдвоем мы должны выдержать 
натиск «не наших», которые с боем прорывались из центра 
к окраине деревни – надо полагать, чтобы оседлать стратеги-
чески важную автотрассу. 

Нас сюда в засаду послал командир Генка Шалимов, и нам 
очень удачно подвернулся этот тракторный раскоп. Мы углу-
били наш окоп уже сантиметров на двадцать и наткнулись 
на остатки кирпичной кладки, хоте в сельце нашем, бывшем 
казачьем форпосте, основанном в 18 веке в ряду других каза-
чьих крепостей и застав по Иртышу, ни одного кирпичного 
здания не было. Дома здесь, до советской власти, строились 
зажиточными казаками из сосняка, завозимого по реке с се-
вера. А кто победнее – те лепили глинобитные или камыши-
товые хибары. 

Из кирпича была только церковь. 
Мы про нее немного слышали – и что красивая она была, 

и что когда мелодично звонила во все колокола, даже без-
божники с трудом удерживались, чтобы не перекреститься. 
Потом большевики поскидывали вниз сначала колокола, 
потом ободрали и изничтожили сияющий на солнце позо-
лоченный купол. Потом вообще сделали из церкви какие-то 
склады. И, в конце концов, перед самой войной, разобрали 
ее по кирпичику, а кирпичи увезли в райцентр – там строи-
лось что-то важное. 

Хотя как они умудрились отделить кирпичик от кирпи-
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чика – непонятно, ведь в дореволюционные времена, гово-
рят, кладки делались на яичном белке, намертво. Но вот уму-
дрились таки народные умельцы разобрать и такую кладку. 
И все что от церкви осталось – фундамент, который с годами 
занесло песком и завалило перегноем от выкидываемого за 
плетни дворов навоза. 

Когда окоп, учитывая отрытый фундамент, стал скры-
вать нас, если лежать в нем плашмя, с головой, то Ленька ре-
шил сковырнуть мешающий ему комфортно расположить-
ся какой-то бугорок. И приклад его автомата деревянно 
стукнулся обо что-то тоже деревянное. Оказалось, что это 
угол какого-то ящичка, окованный заржавевшей жестяной 
лентой. 

– Миха, – сдавленным голосом позвал меня Ленька. – 
Давай помогай! Я чё-то нашел.

Уже догадываясь, что такое Ленька нашел, но еще не огла-
шая свою догадку вслух, мы дружно кинулись выковыривать 
этот ящичек из слежавше-
гося песка прямо у фун-
дамента. Копалось тяже-
ло, мы уже начали выца-
рапывать землю ногтями, 
обкапывая нашу находку. 
Где-то там гремела разно-
голосая война («Ба-бах! 
Тра-та-та!... Я тя убил!.. 
Не, это я тя убил, а я тока 
ранитый!.. Кто, ты ра-
нитый? Да я тягранатой
разорвал, морда фашистская!..), а мы не обращая на нее вни-
мания, азартно копались в своем убежище как какие-нибудь 
суслики. 

И вот он, этот ящичек – очень тяжелый, кстати, – вы-
зволен нам из земляного плена на свет божий. И оказался 
потемневшим от времени деревянным сундучком, размером 
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примерно сантиметров сорок на тридцать и такой же высо-
ты, крест- накрест окованным ржавыми полосками тонкого, 
чуть потолще обычной жести, железа, местами еще сохра-
нившего темно-синюю краску. Сундучок закрывался на по-
лукруглую такую крышечку, которая была заперта на обыч-
ную клямку, накинутую на дужку, в проушину которой был 
просунут маленький заржавленный замочек. Ура, клад! 

На крышке и по бокам сундучок имел металлически руч-
ки, за которые мы и хотели выволочь его из нашего «окопа» 
наверх и быстренько утащить к кому-нибудь из нас двоих 
домой и там распотрошить клад. Скорее всего, ко мне, пото-
му что я жил ближе. Но, поднатужившись, мы смогли лишь 
немного оторвать сундучок от земли. Ну, сколько нам тогда 
было с Ленькой? Учились мы во втором классе, богатырским 
телосложением не отличались, как и практически все дети, 
рожденные в недалекие еще от военной голодной поры пя-
тидесятые. Наверное, в сундучке этом было килограммов 
тридцать, не меньше. И нам двоим он оказался не под силу. 
Так что ничего не оставалось, как попытаться вскрыть клад 
прямо на месте. 

Замочек сбился прикладами  нашего «оружия» на удив-
ление легко – дужка замка была изъедена ржавчиной. И ког-
да мы благоговейно и в то же время с нетерпением откинули 
овальную крышку сундучка, то увидели там сначала перевя-
занные какими-то шнурками большие пачки разноцветных 
ассигнаций. Помню, что в одних были красные десятки, в дру-
гих синеватые пятерки, все с какими-то портретами в виньет-
ках, с двуглавыми орлами и с ятями в надписях, некоторые 
были подпорчены и осыпались. Поверх пачек с бумажными 
деньгами лежали большие желтые карманные часы с желтой 
же цепочкой, небольшой крестик, тоже желтый. А под бумаж-
ными пачками – их было немного, может, штук пять-шесть, 
тускло блестели монеты – сначала слой крупных серебряных 
рублей с орлами и бородатым профилем императора, помень-
ше - полтинники, потом совсем небольшие, но тоже светлень-
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кие, по 20, 15. 10 копеек. 
А когда мы их разгребли, то под ними уже лежали тем-

ные медные и большие такие пятаки – таким в лоб засве-
тишь, мало не покажется. Датировались они все концом 
восьмисотых и началом девятисотых, вплоть до 1916 года. 
Кто же мог закопать этот сундучок? А кто это его знает! Мо-
жет, сами церковнослужители или  кто-то из состоятельных 
казачков попросил попа припрятать в храме свои сбереже-
ния, пока смутные времена не пройдут. А потом и сам сгинул 
(прииртышские казаки, в том числе и наши, приняли самое 
активное участие в антисоветском выступлении в 1918 году, 
были разбиты и подверглись репрессиями и гонениям). 

– А чё это вы тут делаете, а? – как гром среди ясно-
го неба, раздалось над нами знаменитое изречение, затем 
не иначе как от нас перекочевавшее в фильму. Блин, увлек-
шись рассматриванием содержимого отрытого нами сун-
дучка, мы напрочь забыли, что война – штука серьезная, 
и не стоит на месте. Сломив сопротивление врагов, наши по-
гнали их из деревни, прямо на нашу засаду. И вот тут-то нас 
и застукали отступающие «фрицы». И на чистом русском за-
вопили: 

– Пацаны, а тут Ленька с Михой клад деля-я-т!
И все! В нашем окопе началась рукопашная. Причем мы 

с Ленькой пытались отбиться как от «фрицев», так и от скоо-
перировавшихся с ними «наших», объединенных общей па-
губной целью нечестной наживы. Естественно, отбить свой 
клад мы не смогли. Даже своей законной четверти от его со-
держимого не получили. А остались только с тем, что успели 
рассовать по карманам. 

Я вернулся домой в тот день с поцарапанным носом, 
порванной майкой и сломанной винтовкой. Правда, в кар-
манах моих штанов глухо дзинькали штуки три царских се-
ребряных рублевика, с пяток полтинников и еще большая 
пригоршня мелкого серебра и несколько огромных зелено-
ватых пятаков. Они-то и положили начало моему много-
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летнему увлечению нумизматикой. А вот кому достались те 
золотые – ну, а какие еще, если они аж горели на солнце, как 
начищенный самовар? – часы и крест,  я не знаю до сих пор. 
Ленька говорил, что не ему. Наверное, «фрицы» сперли…

Кокос
Случилась эта история на заре становления рыночных 

отношений. В начале девяностых поток разнообразных им-
портных товаров хлынул и на Крайний Север. Мы уже по-
пробовали и ананасы, и бананы, и киви, и фиги. И вдруг на 
прилавках ближайшего от нас магазина «Чалбан», что по- 
эвенкийски означает «Березка», появились невиданные до-
селе волосатые, размером со среднюю дыньку, фрукты по 27 
тысяч рублей за килограмм. Как оказалось – кокосы, выра-
щенные трудолюбивыми крестьянами-арапами республики 
Гвинея-Бисау.

– Хочу кокос, хочу кокос! – заныл сынишка. 
Хотел не только он. Я тоже давно хотел попробовать ко-

косовое молочко. В общем, купили мы на пробу один. По-
тянул он на 600 граммов. На вопрос, как его употреблять, 
продавщица показала три темных пятнышка на попке за-
морского фрукта и неуверенно сказала, что дырявить надо 
здесь. 

Дома после обеда мы приступили к десерту. Неодно-
кратные попытки продырявить ножом указанных три пят-
нышка успеха не принесли. И мы решили прибегнуть к тех-
ническому средству – электродрели. Сын установил кокос 
торцом кверху и крепко держал его, я же приступил к свер-
лению. В процессе было сломано сверло диметром 0,5 см., 
кокос же был уронен на пол. В месте приземления этого ка-
менного плода оказалась стопа моей жены, которая от удара 
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кокосом ушиблена.
Она настоятельно попросила меня и сына прекратить 

попытки вскрытия кокоса. Тем более что в процессе сверле-
ния мы с сыном умудрились пролить на стол и на пол весь 
содержащийся в нем сок – с полстакана липкой мутной жид-
кости. На молочко она никак не была похожа и имела ка-
кой-то аптекарский запах.  

Но сын продолжал настаивать на вскрытии кокоса, так 
как просто таки горел желанием добраться до мякоти гвине-
бисауского фрукта. Я уступил пожеланиям наследника и ре-
шил разбить корпус этого таинственного плода молотком. Од-
нако, в процессе ударению по нему, коварный фрукт вылетел 
из-под молотка, пробил стекло в двойной фрамуге кухонного 
окна и свалился на голову моему соседу Винивитинову С.Е., 
вскапывающему в палисаднике грядку под редиску. 

Придя в себя, этот невоздержанный человек подобрал 
кокос и запустил его обратно к нам в окно, сопровождая 
свои действия нелестными выражениями в адрес меня и мо-
его дружного семейства. Кокос влетел к нам обратно, пробив 
стекла уже в другой фрамуге, и упал на холодильник, сбив с 
него на пол нашего кота Дмитрия и термос. 

Моя супруга обозвала меня упрямым животным и ска-
зала, что уйдет к маме, если мы не перестанем мучить кокос. 
Но ввиду затраченных усилий, понесенных материальных 
затрат и ущерба, а также морального урона было бы нело-
гичным оставить кокос безнаказанным. Поэтому мы с сы-
ном решили его распилить. 

Установив фрукт на стол, мы приступили к распилива-
нию фрукта посредством ножовки отечественного производ-
ства. К сожалению, наш инструмент оказался не в состоянии 
одолеть плод импортного происхождения и намертво завяз 
в нем. При попытке извлечения полотна ножовки мы с сы-
ном совершенно нечаянно уронили на пол кастрюлю с трех-
дневным запасом еще горячего борща. При этом термические 
ожоги ног получили я и мой сын, спины – кот Дмитрий. Жена 
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моя, как и обещала, ушла к маме. 
Невзирая на это, мы с сыном решили довести начатое 

дело до конца. Так как нам стало крайне интересно: из чего 
же состоит этот неподдающийся кокос из этой чертовой ре-
спублики Гвинея-Бисау и как с ним управляются сами гви-
неябисаусцы? 

Мы положили весь исцарапанный, с торчащим из во-
лосатого бока ножовочным полотном тропический плод 
на угол деревянного порога кухни. Я принес из чулана ко-
лун, хорошенько прицелился и нанес сокрушительный удар. 
И ведь получилось! Кокос разлетелся вдребезги, как и нахо-
дящийся под ним порог. Осколками кокоса и щепками поро-
га было разбито зеркало в прихожей, оцарапан холодильник 
и легко ранен любопытный кот Дмитрий. 

Из квартиры под нами пришли соседи и в невежливых 
выражениях сообщили, что у них под воздействием моего 
колуна с одной стены обвалилась штукатурка, с другой упа-
ли на пол и прекратили свое функционирование очень до-
рогие настенные часы. С целью дальнейшего поддержаниях 
наших прежних добрососедских отношений они предложи-
ли мне добровольно возместить нанесенный им материаль-
ный ущерб. В знак согласия я утвердительно помахал колу-
ном, и соседи почему-то тут же ретировались. 

Мы с сыном подвели итоги нашего пробного вскры-
тия заморского фрукта. Они оказались неутешительными. 
Во-первых, мы на неопределенное время остались без нашей 
мамулечки. Во-вторых, даже по приблизительным подсчетам 
стоимость испорченного нами имущества, включая сосед-
ское, инвентаря и инструментов намного превышала стои-
мость этого проклятого, кокоса. В-третьих, все члены нашей 
семьи, включая ни в чем не повинного кота Дмитрия, а также 
один сосед получили травмы различной степени. А в-четвер-
тых, что самое обидное, мы так и не попробовали, каков же 
он вкус, этот кокос? 

В результате мы с сыном пришли к выводу, что, скорее 
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всего этот кокос был незрелым и оттого таким твердым, если, 
конечно, это вообще был кокос. Затем мы решили, что если бы 
экспортирующая сторона, то есть республика Гвинея-Бисау, 
снабжала подобные сложные тропические фрукты инструк-
циями на предмет их использования, такого казуса с нами бы 
не произошло. 

И мы написали письмо в посольство Гвинея-Бисау с на-
шими претензиями, а также предложениями добровольно 
возместить нам образовавшийся ущерб в попытке вскрытия 
их кокоса. Или, в крайнем случае, выслать нам другой, пра-
вильный кокос.

Но ответа мы до сих пор с сыном так и не получили. И в 
знак протеста объявили у себя дома эмбарго на все гвинея-
бисауские товары. А на кокосы – в первую очередь! 

								      
			 

Борька
– Сына, иди-ка на улицу! – прямо в сапогах заскочив 

с улицы в горницу, где за столом делал уроки пятиклассник 
Антоха, сердито позвал его отец. 

– А чё надо? – буркнул Антоха, не отрываясь от те-
традки – задачка по математике шла сегодня очень трудно, 
а помочь ему в доме было некому, и мать, и отец Антохи 
закончили всего по три-четыре класса («Такое время было, 
сынок – вздыхала мама. – А ты учись, учись. Может, агро-
номом или зоотехником станешь»).

– Через плечо! – гаркнул злой с похмелья отец. – Пошли, 
говорю! Борьку своего нам из сарая позовешь! Не идет, за-
раза!

Он выругался и выскочил из дома, хлопнув дверью. 
– Иди, сынок, иди, помоги папке-то, – перестав греметь 

посудой, из кухни выглянула мама с озабоченным лицом. 
– А зачем им Борька? – с подозрением спросил Антоха. 
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– Ну, зачем, зачем, – уклончиво вздохнула мама, отки-
дывая за ухо прядь поседевших волос. – Что ты как ребенок, 
ей-Богу? Сам же все знаешь. Пришло Борькино-то время. 

У Антохи заныло под ложечкой. Конечно, он был не ма-
ленький, и прекрасно знал и видел, что батя время от вре-
мени делает с той живностью, которая блеет, мычит, хрю-
кает, квохтает и гогочет в разномастных клуньках, сараях, 
денниках, налепленных друг к дружке в разных уголках их 
большого сельского подворья – он их забивал. 

Такие жесткости на дворе Панкиных происходили ре-
гулярно, как, впрочем, и во всех остальных дворах Моисе-
евки, и считались делом хоть и малоприятным, но обыч-
ным. Не сделав больно животным и не убив их, нельзя было 
отнять у них сало, мясо для пропитания семей и для прода-
жи излишек. На этом живодерстве, в основном, и строилось 
благополучие деревенских жителей. И все дети сызмальства 
знали, откуда берутся вкусные куриные ножки в супе или 
толстые сочные котлеты на большой скворчащей сковоро-
де, и относились к кровопролитиям на задних дворах если 
не равнодушно, то с пониманием.

Но при этом в деревенских семьях случались и траге-
дии – это когда родители неосмотрительно дозволяли своим 
малолетним детям полюбить выращиваемых на заклание 
поросят, телят. Конечно, таких детей в час икс старались 
не выпускать во двор, но ведь те все равно спустя какое-то 
время обнаруживали исчезновение своих любимцев, по по-
воду чего потом закатывали истерики и отталкивали от себя 
тарелки, подозревая, что в них плавает как раз мясо их лю-
бимцев. Впрочем, такие душевные раны были не особенно 
глубокими и заживали достаточно быстро. Можно сказать, 
в считанные часы, особенно когда надоедало есть один хлеб 
с молоком. И образ любимого забавного существа также бы-
стро стирался из детской памяти. 

Антоха на своей короткой еще памяти уже терял таким 
образом смешного белого поросенка с черными рыльцем 
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и пятачком, которого он назвал Чернышом, и практически 
ручного гусака Гоголя. Полуторагодовалый Борька был тре-
тьим существом, к которому Антоха привязался с самого 
его рождения. Это был красивый пестрый теленок, с рыжи-
ми, почти красными пятнами на ослепительно белой шкур-
ке, родившийся зимой и первые несколько недель живший 
у них дома в специально отгороженном для него уголке на 
кухне. 

В семействе Панкиных этому коровьему детенышу обра-
довались все. Правда, каждый по-своему. Родители – потому, 
что это был бычок, которого можно откормить на мясо и вы-
годно продать. Антоха с младшим своим братцем Ванькой – 
потому, что Борька оказался очень компанейским парнем, 
охотно сосал им пальцы своим беззубым, теплым и слюня-
вым ртом, и еще ему нравилось бодаться с пацанами. То Ан-
тоха, то Ванька, улучив момент, пока не видят родители (те 
ругали их за эту забаву, считая, что бычок может вырасти 
очень бодливым), нагнувшись и упершись своим лбом в кур-
чавый лоб Борьки, толкали его. Борька тоже начинал сопеть, 
упираться разъезжающимися копытцами в деревянный пол, 
и часто у них бывала ничья. 

Потом Борьку перевели в сарай, к мамке поближе, а там 
и весна пришла. На улице стало тепло, снег сошел, и быстро 
растущего бычка, которого буквально распирала энергия 
и он, как сумасшедший, прыгал в своем закутке, стали вы-
пускать на свежий воздух. И Борька, смешно взмыкивая 
и вертя голым хвостиком с пушистой кисточкой на конце, 
кругами носился по двору, распугивая кур и овец. 

А с приходом лета Борьку стали выгонять на пастбище 
вместе с матерью, волоокой и с очень большим, сразу на вед-
ро молока выменем, коровой Зорькой. Где-то там, далеко за 
селом, они целый день щипали сочную травку под присмо-
тром общественного пастуха, вечно пьяненького дяди Ильи 
Копейкина, и грузно возвращались домой с раздутыми бо-
ками. Борька очень быстро рос, к осени он уже почти нагнал 
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свою мамку. Голова у него стала очень большая, как чемодан, 
и была увенчана толстыми и пока еще короткими, но уже 
очень убедительными рогами. 

Вскоре Борька превратился в натурального, кило на че-
тыреста, бугая. Его побаивались все, кроме Антохи. Борька 
по-прежнему охотно подпускал этого белобрысого ласко-
вого пацана к себе, особенно когда тот приходил с краюхой 
хлеба, слегка посыпанной солью. А еще он очень любил, ког-
да тот почесывал ему шею. Борька клал свою тяжелую голо-
ву на край загородки и только шумно вздыхал, когда Антон 
с хрустом расчесывал ему растопыренной пятерней тяжело 
отвисшую с мощной шеи кожистую складку. 

Ближе к весне с кормами стало туго, и отец решил, что 
Борьку кормить больше нет смысла и пора пустить его на 
мясо. Сдавать быка «шкурникам» из заготконторы, стара-
ющихся объегорить хозяев закупаемого скота, он не стал 
(«чего это я им буду зазря отдавать треть цены!» – орал батя 
накануне вечером, когда они договаривались у них дома со 
свояком дядей Колей, когда будут решать Борьку).

И вот Борькина очередь настала. Уже сегодня. 
– Ну, где ты там застрял? – раздраженно сказал отец, 

когда Антоха, накинув фуфайку и сунув ноги в галоши (на 
улице уже подтаивало), нехотя вышел за ним во двор. 

– Да иду же, иду, – буркнул Антоха, плетясь за отцом 
к сараю. Во дворе уже все было заготовлено для заклания 
быка: под скотобойным навесом постелена свежая солома, 
а рядом светились чистенько вымытые эмалированные тазы 
и корыта для потрохов и мяса, курилось паром наполненное 
теплой водой ведро со свисающими с краю тряпками. 

На колоде лежали два больших остро наточенных ножа 
(отец вчера, морщась от дыма, торчащей из уголка рта папи-
росы, долго ширкал ими по полукругу наждачного камня). 
К колоде был также прислонен и топор, на соломе валялись 
длинные ремни вожжей. 

И у Антохи внутри всё похолодело, когда он окончатель-
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но понял, что весь этот ужасающий арсенал заготовлен для 
того, чтобы мучительно и беспощадно убить Борьку  и, пре-
вратив его в несколько сот килограммов мяса, затем распро-
дать на базаре в райцентре. Того самого глупого и веселого 
бычка, с которым они так славно, лоб в лоб, бодались на кух-
не зимними вечерами.  

– Я не пойду звать Борьку, – внезапно остановившись, 
сказал хриплым голосом Антоха. 

– Это почему же? – недобро прищурился отец. 
– Потому что вы его зарежете, – прошептал Антоха и 

всхлипнул. 
– Ну ё-моё! – в сердцах выругался отец. – Что ты как 

маленький, а? А ну пошел в сарай! 
И он отвесил сыну не сильную, но довольно увесистую 

затрещину. Антоха испуганно подпрыгнул и покорно по-
брел к сараю. 

– Хлеба возьми, – сунул ему в руку отец горбушу. – Я вот 
прихватил. И даже присолил, как он любит. 

Борька стоял в своем загоне, повернувшись головой 
не к яслям с сеном, а к выходу, и угрюмо набычившись. 
Мать его, Зорька, лежала на дощатом настиле в соседнем 
и, громко вздыхая, меланхолично пережевывала жвачку. 
И ей, похоже было абсолютно все равно, что вот-вот долж-
но произойти с ее выросшим дитем. 

– Му-у! – басом пожаловался на что-то Борька, завидев 
Антоху. 

– На, Боренька, съешь, – утерев слезы, протянул ему Ан-
тоха горбушку. Борька аккуратно зацепил краюху длинным 
сизым языком и отправил ее в рот, медленно зажевал, дви-
гая нижней челюстью из стороны в стороны. 

– Ну, зови его, – нетерпеливо и с оттенком угрозы сказал  
за его спиной отец. 

– Я щас, щас, – испуганно заторопился Антоха. Отперев 
загородку, он ласково позвал:

– Пойдем, Боря, пойдем, погуляешь.
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Борис доверчиво шагнул за ним из загородки, осторож-
но ступая громадными раздвоенными копытами, вышел на 
улицу из полумрака сарая. И потопал за Антохой к навесу, 
где для него все было заготовлено. Дядя Коля, улучив мо-
мент, сноровисто накинул быку на шею через небольшие 
еще рога веревочную петлю и другой конец ее примотал 
к столбу. 

Отец в это время суетился в ногах Борьки – он их, все че-
тыре, как-то быстро и по-особому перехватил вожжой, и они 
вместе с дядей Колей дружно потянули свободный конец на 
себя. Вожжа захлестнулась на ногах быка в хитроумную пет-
лю, потянула их все в кучу, и Борька с недоуменным мычанием 
пошатнулся, потерял равновесие и рухнул на солому. 

Антоха со все возрастающим страхом следил за тем, как 
ловко работают мужики: дядя Коля крепко притянул голову 
Борьки рогами к столбу, а отец для страховки еще раз пе-
ревязал скрещенные ноги быка. Тот теперь был совершенно 
беспомощен и только шумно дышал и затравленно поводил 
вокруг синеватыми белками вытаращенных глаз в обрамле-
нии белесых ресниц.

– Фуф! – вздохнул отец, отирая рукавом потрепанного 
пиджака потный лоб. – Пойдем-ка, Коля, дернем грамм по 
сто да перекурим. Устал я чего-то. А бычок пусть полежит 
пока. Никуда он уже не денется.  

И они, не обращая внимания на стоящего в сторонке и по-
тупившегося Антоху, пошли в дом. Когда за ними, скрипнув, 
закрылась дверь в сенцах, Антоха бросился к быку, встал пе-
ред ним на колени и забормотал, гладя его по курчавому лбу:

– Боренька, ты не обижайся на меня, ладно? Ну, чего ты 
на меня так смотришь, а? Я же ничего не могу поделать, сам 
должен понимать…

– Ммууу! – снова тихо пожаловался ему Борька и попы-
тался привстать, но лишь дернул спутанными ногами и об-
реченно вздохнул. У впечатлительного Антохи из глаз снова 
закапали слезы, и он, ткнувшись быку губами в шершавый 
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влажный нос, встал, чтобы уйти. Не домой, к незакончен-
ным урокам, а куда-нибудь со двора подальше, чтобы не ви-
деть и не слышать происходящего здесь. Антоха еще раньше 
дал себе клятву во что бы то ни стало выучиться и навсегда 
уехать из деревни, чтобы никогда самому не разводить скот 
и не убивать его. А сейчас он только укрепился в своем ре-
шении.

Борька проводил его печальным взглядом, и этот взгляд 
обреченного животного резанул по сердцу Антохи как но-
жом. И Антоха, еще не понимая, что он делает, но в то же вре-
мя осознавая, что наступил в его жизни тот самый миг, ког-
да от него требуется поступок, вернулся к колоде, взял с нее 
нож и, присев около Борьки, разрезал веревку, которой тот 
был примотан за рога к столбу. Борька тут же поднял голову 
с болтающимся на шее обрывком веревки, и снова попытался 
встать. 

– Щас, Боря, щас! – лихорадочно шептал Антоха, на ко-
ленках подползая к его ногам и перерезая стянувшие их во-
жжи. Бычок тут же тяжело вскочил на ноги и остался стоять 
на месте, еще не определившись, видимо, куда ему идти. 

Антоха же подбежал к калитке, распахнул ее и, вернув-
шись к Борьке, шлепнул его ладошкой по мускулистому заду, 
одновременно как бы подталкивая вперед:

– Иди, Борька, на улицу, – просительно сказал он. – Ну, 
иди же, тебе говорят! 

А тупой Борька ухватил клок соломы и принялся ее пе-
режевывать. Тогда отчаявшийся Антоха подобрал около по-
ленницы палку и легонько стукнул бычка по мясистой ляжке.

– Пошел, пошел! 
И Борька, поняв, что Антоха гонит его со двора, неспешно 

пошел к калитке, протопал мимо глядящих во двор окон гор-
ницы, и из дома, к счастью, его никто не заметил, так как его 
младший брат Ванька носился где-то в деревне, отец с дядей 
Колей бражничали в это время на кухне, а мама, как обычно, 
хлопотала у плиты. 
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Задевая своими крутыми боками проем калитки, Борь-
ка протиснулся на улицу и степенно двинулся к концу села, 
где обычно на выгоне по утрам собирали весь скот перед 
тем, как погнать на пастбище. Бычок хорошо помнил эту 
дорогу и уверенно шел по ней, ничуть не сомневаясь в том, 
что его гонят именно туда, где растет сочная зеленая тра-
ва. Не смущало его и то, что рядом не было его постоянной 
спутницы – мамы-коровы Зорьки. Главное, рядом шел, дер-
жась за свисающую с его шеи, веревку, Антоха, а ему Борька 
доверял как никому. 

Антоха же торопился выгнать бычка за село, а там пу-
скай идет куда хочет, главное, спасти его сейчас от этих 
страшных заготовленных ножей, а там будь что будет. Он 
даже представить не мог, какую же трепку задаст ему отец 
за то, что угнал со двора почти четыре центнера несостояв-
шейся говядины. 

– Ты же Михаила Панкина сын? – сквозь горестные 
раздумья услышал Антоха чей-то знакомый мужской голос 
и споткнулся, остановился. Стал как вкопанный и Борька, 
продолжая пережевывать прихваченный в дорогу клок со-
ломы. 

Спрашивал Антоху, а с восхищением смотрел на Борьку 
их отделенческий зоотехник Петр Егорыч. 

– Ну, – шмыгнув носом, подтвердил Антоха. – Панки-
ных. 

– И куда же ты гонишь этого зверюгу?
– Куда, куда, – растерялся Антоха. –А куда подальше. А 

то папка его резать собрался, вот! 
– Как резать? Такого красавца – и просто на мясо? – 

удивился зоотехник. – А у нас как раз, понимаешь, беда. 
Наш-то бык-производитель Лучик позавчера сломал ногу, 
и все, пришлось его, брат ты мой, того… на мясо пустить. 
И вот я хожу, ломаю голову, где ему взять замену, нельзя нам 
без быка-производителя. А у вас он, оказывается, готовень-
кий есть. Ишь, какой красавец!
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Выговорившись, зоотехник одобрительно пошлепал 
Борьку по крутому боку. Борька обернулся и посмотрел на 
Антоху, как бы спрашивая у него: «Может, лягнуть этого на-
хала?» 

– Где отец-то? – уже нетерпеливо спросил Петр Егорыч. – 
Мне бы, брат ты мой, переговорить с ним насчет вашего Борь-
ки надо. 

– Да вон он, сам к нам бежит, – счастливо засмеялся Ан-
тоха, еще не до конца осознав, что же произошло, но уже по-
нимая, что с Борькой теперь точно ничего не случится, и его 
впереди ждет долгая и интересная жизнь. 

– Ну, Борька, поворачивай домой…
И они неспешно прошествовали мимо рванувшегося было 

к ним отца, которого тут же поймал за рукав зоотехник и те-
перь что-то горячо ему втолковывал, изредка показывая рукой 
на могучий круп степенно удаляющегося быка… 
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«Разбуди меня, Кешка!»
Кешка вечером сидел у себя в 

комнате и рисовал. И тут мама за-
несла к нему телефонный аппарат, 
волоча за собой длинный шнур. Она 
протянула Кешкетрубку:

– Это тебя.
И снова ушла в гостиную.
Кешка приложил трубку к уху и важно сказал:
– Ал-лё! Вас слушают!
– Кешка! – закричала трубка. – У тебя есть будильник?
– Это кто? – все еще важничая, спросил Кешка.
– Ты что, не узнаешь меня? – занервничала трубка зна-

комым голосом. – Это же я, Вовка! Дружбан твой.
– А-а, – разочарованно сказал Кешка. – Чего тебе надо, 

Вовка?
– Я говорю, у тебя будильник есть?
– Ну, есть, – сказал Кешка. 
– А работает? 
– Ну, – сказал Кешка.
– А у нас сломался, – сообщил Вовка.
– Ну и что? – зевнул Кешка. Было уже около десяти вече-

ра. Скоро родители скомандуют ему спать. 
– А я на рыбалку собрался, – уточнил Вовка. 
– Ну так, а я здесь при чем? – начал терять терпение 

Кешка, косясь на лежащий перед ним раскрытый альбом 
для рисования. До Вовкиного звонка он рисовал танковый 
бой наших с ненашими. На поле боя дымились по два под-
битых танка и с той, и с этой стороны. Чтобы победа была 
нашей, Кешка спохватился и начал пририсовывать третий, 
не наш, подбитый танк. Но Вовка не дал завершить ему ба-
талию. Конечно, можно было рисовать и одной рукой, а вто-
рой держать трубку у уха. Вовка так и попытался сделать. 
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Но альбом начал елозить под карандашом, когда Кешка стал 
изображать густой дым, валивший из ненашего подбитого 
танка. 

– Так мне же надо пораньше встать, иначе клев можно 
проспать, – поделился своими планами Вовка. 

– Это во сколько – пораньше?
– Ну, в шесть часов. Пошли со мной, а?
– Не-а, – подумав, отказался Кешка. Никакая сила не 

могла заставить его встать раньше восьми часов утра. Толь-
ко мамина. И то – с такой тратой нерв, усилий, причем с обе-
их сторон, что, подняв, наконец, Кешку, мама готова была 
обессилено упасть в постель и заснуть до следующего утра. 
Но еще ведь надо было проследить, чтобы Кешка умылся, 
почистил зубы, позавтракал и не забыл взять в школу ка-
кой-нибудь учебник или вообще весь портфель. – Я что, ду-
рак? Каникулы же! Вот если бы часов в десять-двенадцать…

– Ну да! – возмутился Вовка. – Тогда на речке уже делать 
будет нечего. Всю рыбу выловят. Нет, надо не поже шести. 
А еще лучше – в пять. Или в четыре. 

– Иди сам, – великодушно разрешил ему Кешка. – Я луч-
ше посплю и приду к тебе попозже. Помогу рыбу забрать. 
Что мне с собой взять – ведро или мешок? 

– Смеешься, да? – обиженно засопел в трубку Вовка. – 
А еще друг называется.… Ну ладно, не хочешь идти со мной, 
тогда хоть позвони мне в шесть утра.

– Это как? – не понял Кешка. – Я же спать буду.
– А будильник у тебя на что? – снова занервничал на том 

конце провода Вовка. – Поставь его на шесть часов, он заз-
вонит, ты проснешься, позвонишь по телефону и разбудишь 
меня. Всего и делов-то.

– Ты, ты, это… как его, – не находил слов от возмуще-
ния Кешка. – Что ли, своих родителей не можешь попросить, 
чтобы они тебя разбудили?

– Ну, я же тебе говорю, что у нас будильник сломался, –
вздохнув, начал терпеливо растолковывать Кешке сложив-
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шуюся ситуацию Вовка. – А во-вторых, завтра воскресенье, 
они сказали, что они не дураки и хотят выспаться.

– А я, по-твоему, не хочу, да? Я – дурак, да? Гад ты, Вовка! – 
оскорбленно сказал Кешка. – Иди на рыбалку в понедель-
ник!  

 – Нет, на понедельник у меня другие планы. В понедель-
ник мы с тобой пойдем за земляникой.

– Что, тоже в шесть утра? Не пойду! 
– Если ты мне друг, то пойдешь, – убежденно шмыгнул 

носом в трубку Вовка. – И не переживай, не в шесть утра, 
а в семь… Ну так что, позвонишь, да? 

– А может, ты попросишь кого-нибудь другого? – пред-
принял слабую попытку отбиться от неожиданно приятель-
ской напасти Кешка. – Генку вон Комарицина. Или Юльку 
Забелину… 

– Генка с родителями в гости в город к своим родствен-
никам уехал, еще позавчера. А с Юлькой мы не разговари-
ваем. С тех пор, как она не дала мне списать контрольную, – 
пожаловался Вовка. – А я-то ей и портфель подносил, и паль-
то в раздевалке подавал. И вообще, влюбиться в нее хотел.

– А теперь в кого хочешь влюбиться? – почти равнодушно 
спросил Кешка, возликовав в душе: значит, Юлькино сердце 
свободно, и можно попробовать влюбить ее в себя или влю-
биться самому. Правда, для этого придется разлюбить Варень-
ку Хохлову. Ну да это не сложно, она еще не успела узнать, что 
Кешка ее любит. Тем лучше для нее. А то еще расстроится, ког-
да узнает, что ее разлюбили, глупостей наделает. 

– Ни в кого, некогда мне, – отрезал Вовка. – Мне на ры-
балку надо. А тут некоторые мне ее срывают.

– Ладно, позвоню, – сдался Кешка. – И сразу обратно 
спать лягу. Так что если не встанешь, сам будешь виноват.

– Встану, встану! – обрадовался Вовка. – Ну все, я пошел 
спать… Нет, подожди. Ты поставь будильник на шесть пря-
мо при мне, я подожду. 

– Ты мне не веришь? – возмутился Кешка. Но в душе 
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одобрил Вовкину предусмотрительность: он, Кешка, запро-
сто мог, окунувшись в завершение рисованного танкового 
сражения, забыть завести будильник. – Ладно, жди.

Родители смотрели телевизор. 
– Ты еще не спишь? – озабоченно спросил папа. – Ко-

манду ждешь? Спать!
– Все, все, ложусь! – сказал Кешка. – Вот только будиль-

ник возьму, хочу завтра пораньше встать. Может быть, за-
рядку сделаю.

– Какой молодец! – одобрительно сказала мама. – Рас-
тешь! Ну, иди, иди давай спать.

Кешка вернулся в свою комнату с будильником. В лежа-
щей на столе трубке надрывался Вовка:

– Алё, Кешка, ты куда пропал? Алё, алё! Ну, погоди, по-
просишь еще чего-нибудь! Алё-о-о!!!

– Да здесь я! – с досадой сказал Кешка, взяв трубку. – 
Чего орешь? Я за будильником ходил.

– А-а, – успокоившись, протянул Вовка. – Давай крути 
стрелку на шесть.

– Ну, поставил. На шесть, как ты просил, – доложил ему 
Кешка. 

– Всё, до завтра! – сказал Вовка. – Жду твоего звонка!
– Жди, жди, – недружелюбно проворчал Кешка. Он поста-

вил будильник на тумбочку рядом с кроватью. Так как пошел 
уже одиннадцатый час, Кешка перенес окончание танковой 
войны на завтра, разделся, выключил верхний свет и улегся в 
прохладную постель. 

Он долго ворочался, пытаясь и одновременно боясь 
заснуть: а вдруг как не расслышит звонок будильника? Бу-
дильник был электронный, и звонил хоть и мелодично, но 
не особенно громко. «Проспишь, а потом от этого вредно-
го Вовки житья не будет, – раздосадовано думал Кешка. – 
А сам-то, наверное, уже десятый сон видит. Тоже мне, друг 
называется! Вот не разбужу тебя, и все тут! И отвали ты от 
меня со своей рыбалкой!»
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Под эти тягостные размышления Кешка все же задре-
мал. И вдруг подскочил как ужаленный: ему показалось, что 
будильник уже прозвонил, а он продолжает спать. Кешка 
включил стоящую на тумбочке лампу. Был первый час ночи. 
«Это что же, я буду так всю ночь мучаться, а Вовка будет 
спать?» – рассерженно подумал Кешка. И вдруг его осенило: 
да надо просто отдать будильник Вовке! Пусть сам себя бу-
дит! Тем более что он живет по соседству!

И Кешка потихоньку, на цыпочках, чтобы не слышали 
спящие родители, прокрался с будильником под мышкой 
к выходу, и как был босиком, побежал к соседнему дому, где 
жил его дружбан Вовка. На стук калитки из будки, гремя 
цепью, с лаем выскочил Вовкин пес Трезор. Но узнал Кешку 
и замолчал, дружелюбно метя хвостом.

Кешка забарабанил в дверь.
– Кого там среди ночи носит? – неприветливо спросил 

из-за двери Вовкин отец.
– Дядя Коля, это я, Кешка! Позовите, пожалуйста, Вов-

ку!
– Кешка? – удивился дядя Коля, открывая дверь. – Зачем 

тебе Вовка? Он дрыхнет уже давно. Да и тебе надо спать, а не 
шастать ночами по улице, да еще босиком. Как это вот тебя 
отпустили так поздно, а?

– Да я сам … Ненадолго…Мне Вовка нужен… Он же на 
рыбалку завтра собрался… сбивчиво заговорил Кешка. – 
Просил меня разбудить утром. А я вот ему будильник при-
нес. Передайте, пожалуйста. 

– Какой еще будильник? – еще больше удивился дядя 
Коля. – Ах, Вовка, Вовка! Придумает же! Ладно, Кешка, иди 
домой. Я его сам разбужу. 

– А не проспите? – с сомнением спросил Кешка. – А то 
Вовка потом на меня обидится!

– Как можно на такого дружбана обидеться? – довери-
тельно сказал дядя Коля. – С тобой, Кешка, я вижу, и в раз-
ведку можно идти. Ну, иди, спи!
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…И снилось улыбающемуся Кешке, что он пришел на 
речку к Вовке с ведром уже ближе к обеду. А одного ведра 
оказалось мало. И они с Вовкой еще один раз приходили на 
речку за рыбой – так в тот день замечательно клевало.

– То ли еще бу-
дет, когда мы с тобой 
за земляникой завтра 
пойдем, – довольно 
кряхтел под тяжестью 
ведра с рыбой Вовка. – 
Только встать надо бу-
дет пораньше. Ты меня 
разбудишь, Кешка?

Общежитие для скворцов
– Пап, – сказал Мурашкину его отпрыск Стасик. – А тру-

довик дал нам домашнее задание – сделать скворечник.
– Почему скворечник-то? – спросил Мурашкин, не от-

рываясь от газеты. – Почему не табуретку? Или разделочную 
доску. 

– Пап, ты что, с дуба рухнул? – удивился Стасик. – Весна 
же. Скворцы скоро прилетят. А им жить негде – хаты нет. 
Трудовик потом, когда оценку поставит, мой скворечник 
мне же и отдаст, чтобы я его пристроил у себя в ограде. По-
можешь? А я тебе за это пятерку принесу.

– Делать им нечего, скворцам этим, – проворчал Му-
рашкин. – Вот и шастают туда-сюда. Ну, ладно, а пятерку-то 
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ты мне по какому принесешь?
– Да по любому! У деда вон займу, он как раз пенсию на 

баксы поменял. 
– Так он тебе и даст, – усомнился Мурашкин. – Дед наш, 

как прибавили ему пенсию, так сказал, что только жить на-
чинает, и копит теперь на турпоездку в Таиланд. Откуда твои 
скворцы прилетают. Нет, брат, ты мне все же лучше пятерку 
по какому-нибудь предмету принеси.

– Построим нормальный скворечник, и будет тебе пя-
терка по труду. 

– Но учти, я ведь не 
плотник и не столяр там 
какой-нибудь, а всего лишь 
бухгалтер, – предупредил 
Мурашкин, откладывая га-
зету. – Кроме ручки и каль-
кулятора, другого инстру-
мента в руках и не держал. 

– Да знаю, – отмахнул-
ся Стасик. – Хотел маму по-
просить. Но ей некогда, она 
теплицу ремонтирует. 

– Ладно, пошли во двор. Я пока материал подыщу, а ты 
спроси у мамки молоток, эту, как ее, ножовку и гвозди.  

Когда Стасик вернулся, Мурашкин уже сидел под ябло-
ней и вертел в руках старый посылочный ящик.

– Смотри, сына, уже почти готовый скворечник, – обра-
дованно сказал он наследнику. – Надо только выпилить в од-
ной стенке дырку. Чтобы скворец мог попасть к себе домой.

– Так он же из фанеры! – обескураженно сказал Стасик. – 
А трудовик дал задание сделать скворечник из досок.

– А ты ему скажешь, что сейчас время такое, надо на 
всем экономить! Ну, давай, пили дырку!

– Да почему я-то? – возмутился Стасик. – Мы же честно 
с тобой договорились: ты помогаешь мне, а я тебе несу пя-
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терку. Или что дадут.
– Я тебе материал нашел? Нашел! Так что пили давай.
Стасик, обиженно пыхтя, заелозил ножовкой по сколь-

зкой фанере. 
– Нет, так у тебя ничего не выйдет, – с сожалением ска-

зал Мурашкин. – Тут нужно стамеской работать. Ну-ка неси 
стамеску!

Теперь за дело взялся сам Мурашкин. Он ударил по ста-
меске молотком два или три раза, и в стенке ящика образо-
валась безобразно большая и неровная дыра. 

– Сюда не то, что скворец, а и самый захудалый воробей 
не захочет поселиться, – разочарованно сказал Стасик.

– Да? – удивился Мурашкин и сконфуженно почесал 
стамеской лысеющий затылок. – Слушай, может, его где ку-
пить можно, этот чертов скворечник?

– Если бы, – вздохнул Стасик. – Может, все же маму по-
просим помочь нам?

– Нет, не женское это дело, – категорично заявил Му-
рашкин. – Мы это сделаем сами. Вот только из чего? 

И тут его взгляд остановился на собачьей будке, в кото-
рой жил и довольно условно охранял их покой маленький 
беспородный пес Тузик. Будка тоже была небольшой, может, 
чуть больше только что безнадежно испорченного посылоч-
ного ящика. 

– Так, крыша есть, вход тоже оборудован, – бормотал 
Мурашкин, оценивающе рассматривая будку. – Вот, сына, 
покрась будочку, грузи ее на тачку и вези своему трудови-
ку. У тебя будет самый большой птичник. Штук на десять 
скворцов. Так что пятерка тебе обеспечена.

– А как же Тузик?
– До осени в бане поживет, а на зиму опять займет свой 

скворечник… Ну же, крась давай! А я пойду, вздремну. Устал 
очень. Шутка ли – целое скворчиное общежитие построили!
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Вундеркинд 
Ватрухин скучал на диване, уставившись в телевизор. 

И вдруг кто-то потрогал его за ногу. Перед ним стоял его 
полугодовалый сынишка, до этого мирно сопящий в своей 
кроватке.

– Папа! – звонко сказал он. – Дай попить.
Ватрухин на ватных ногах прошел на кухню, принес 

воды. Карапуз с причмокиваньем напился.
– Спасибо! – сказал он. – Ну, я пошел к себе. 
Ватрухин бросился за женой на кухню.
– Ольга, там … там… Андрюшка наш!..
Перепуганная Ольга влетела в детскую. Андрюшка си-

дел на полу и сосредоточенно ощупывал плюшевого медве-
жонка.

– Мама, он ведь неживой? – спросил Андрюша. – Тогда 
почему кряхтит?

Ольга тоже села на пол.
– Да ну что вы, в самом деле, - обиделся Андрюшка. – 

Надоело мне сиднем сидеть и молчать, всего делов-то!
– С ума сойти! – пролепетала Ольга.
– Феномен. Этот, как его, вундеркинд, – согласился Ва-

трухин.
Ольга спросила мужа:
– Ну, что будем делать?
– В школу устроим… Которая с уклоном. Может быть, 

он математик. А ну-ка, Андрюша, сколько будет дважды два?
Сын снисходительно посмотрел на отца:
– Надо полагать – четыре.
– Вот! – обрадовался Ватрухин. 
– А может быть, он музыкантом будет, – воспротиви-

лась Ольга.
Тут они заспорили, куда лучше пристроить сына. Маль-

чонка сразу же уяснил: родители собрались лишить его дет-
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ства. Он нахмурил бровки и решительно объявил:
– Ничего у вас, дорогие мои, не выйдет.
– Это почему же? – в один голос спросили удивленные 

родители.
– А потому, – буркнул Андрюшка. – Я еще, между про-

чим, маленький. Совсем.
Он сел на пол. И под ним 

тут же образовалась лужица. 
Мокрый Андрюшка заревел 
и с этой минуты вновь стал 
развиваться, как и все обыч-
ные дети…

За ёлкой
В конце 50-х, осенью, мои родители почему-то сорва-

лись с места – мы тогда только начали обживаться в Казах-
стане, да, видать не совсем удачно, – и уехали на северный 
Урал, в Краснотурьинск. 

Там жили наши родственники, причем папин двоюрод-
ный брат был женат на маминой старшей сестре. У них была 
просторная трехкомнатная квартира в двухэтажном камен-
ном доме сталинской постройки, в которой они нас вре-
менно и приютили.  Помню, что их там самих было четверо 
(родители и две дочери, мои кузины), да нас столько же – 
у меня был еще и младший брат. Но жили, что называется, 
хоть и в тесноте, да не в обиде. 

Приближался новый, 1959-й год. Не знаю, откуда я знал 
про новогоднюю елку – в своей деревенской школе на ней еще 
не успел побывать, потому что только начал учиться в первом 
классе, а здесь, в Краснотурьинске, меня в школу почему-то 
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не устроили, так что мне была уготована участь второгодника 
поневоле, – но вот знал, и все тут. Скорее всего, из запавших 
в детскую мечтательную душу картинок букваря. 

Побывать на елке в городской школе, в отличие от моих 
сестренок, мне не светило. Но, может, хотя бы дома наши 
общие родители поставят красавицу-елку и украсят ее, как 
полагается, всякими блестящими и разноцветными игруш-
ками? 

– Нет, – говорили мне взрослые. – Зачем? Не до елки 
нам. Да и никогда не ставили ее.

Я не находил поддержки ни у своих папы и мамы, при-
ходивших с работы усталыми и раздраженными, ни у роди-
телей кузин, тоже замороченных своими взрослыми делами. 
И я загрустил. Уж очень хотелось мне похороводиться во-
круг разукрашенной елки со своими сестренками.  А детская 
мечта, если кто помнит, она практически неотвязная. 

Но где ее взять, эту елку, коль взрослые совершенно рав-
нодушно отнеслись к моей идее-фикс и совершенно не горе-
ли желанием раздобыть лесную красавицу, а уж тем более 
взгромоздить ее посредине квартиры. 

И тут я додумался, где можно раздобыть елку, причем 
самому. Дом наших родственников стоял почти на самой 
набережной водохранилища, образованного плотиной на 
небольшой реке Турья. А на той стороне замерзшей и засне-
женной запруды, на расстоянии всего нескольких сот метров 
от нашего дома, на фоне белого снега четко зеленели остро-
верхие ели. Точно такие, как на картинке в букваре, только 
без украшений. Дело оставалось за малым. То есть за мной. 

Пока сестренки были в школе, мне разрешали гулять во 
дворе самому, потому что дома всегда находился кто-то из 
взрослых (они работали в разные смены), вот он-то и при-
глядывал за мной. И я заранее нашел в кладовке ножовку 
и припрятал ее под обувной шкафчик. А в один из последних 
декабрьских дней, уходя на очередную прогулку по двору, 
я прихватил инструмент с собой. Тогда дома «дежурил» дядя 
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Карим, и к своим обязанностям он относился спустя рукава, 
считая, что парень я достаточно взрослый и сам смогу поза-
ботиться о себе.

День этот был довольно стылый – как-никак, северный 
Урал – и снег отчаянно скрипел под моими валенками, а мороз 
сразу принялся покусывать нос и щеки. Но это меня не пуга-
ло – я уже успел познакомиться с морозами в Казахстане, на 
Иртыше. И лишь поплотнее подвязал шарф, поглубже засунул 
руки в вязаные варежки, и, помахивая сверкающей на солнце 
ножовкой,  бодро направился прямо к темнеющей за белым по-
лотном замерзшего водохранилища зубчатой кайме хвойного 
леса.

Это белое снежное полотнище под разными углами пе-
ресекали несколько протоптанных тропинок, и по ним пере-
двигались редкие фигурки людей – кто-то шел туда, к лесу, 
а кто-то уже и обратно, и можно было разглядеть, что они 
несут на своих плечах елки. Это меня вдохновило – значит, 
мой план вполне осуществимый!

Я спустился с набережной и, выбрав одну из кратчай-
ших, на мой взгляд, тропинок, пошел на ту сторону водохра-
нилища. Несмотря на морозный день, очень скоро мне стало 
даже жарко; весь заиндевелый от моего горячего дыхания 
шарф уже сполз с носа и болтался где-то на шее, ноги стали 
гудеть от усталости – в валенках, да еще на размер больше, 
на дальние расстояния передвигаться не так-то просто.  

Наконец, я пересек водохранилище, поднялся, оскаль-
зываясь, на невысокий берег. Лес с зеленеющими соснами 
и елями, был совсем рядом, метрах, может быть, в деся-
ти-пятнадцати. Россыпь одиночных следов и узенькие ко-
леи протоптанных в снегу тропинок указывали на то, что 
он очень активно посещается горожанами. 

Вот прямо на меня вышел большой такой дяденька в те-
логрейке и шапке с опущенными ушами, в мохнатых унтах. 
Он валко шел по тропинке мне навстречу, дымя свисающей 
из уголка рта папиросой. На плече у него лежала пушистая 
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елка. 
Проходя мимо, он хмыкнул, критически осматривая 

меня:
– Ты чё, пацан, сам, что ли, пришел сюда?
– Сам! – независимо ответил я, стараясь не шмыгать 

предательски хлюпающим носом – простуду уже, похоже, 
подхватил.

– Ну-ну, – вы-
плюнув окурок в снег, 
сурово сказал дядень-
ка. – Смотри, не око-
лей тут. Сегодня почти 
тридцать мороза. 

Он поправил елку 
на плече, и потопал себе 
дальше. Но мне пока 
еще не было холодно.

 И я уже наметил себе елочку – немного выше меня ро-
стом, вся такая стройная и с кокетливыми снежными пуфи-
ками на узеньких покатых плечах, она застенчиво выгля-
дывала из-за голого светло-желтого ствола большой сосны, 
ветки на которой начинались очень высоко. 

Я сошел с тропинки и тут же по колено провалился в снег, 
испещренный редкими следами чьих-то лап и лапок, звери-
ных и птичьих. Идти было тяжело, но желанная елочка – вот 
она, совсем рядом, и я упрямо поплыл к ней по глубокому 
снегу. 

Валенки у меня были хоть и высокие, но широкие в голе-
нищах, и я  чувствовал, что загребаю ими снег внутрь, и вот 
он уже начинает таять под вязаными носками,  носки промо-
кают, и подошвы мои начинают чувствовать холодную влагу. 
Но это ничего, главное, я уже дошел до выбранной мной пу-
шистой красавицы! 

Увидев меня, с заснеженной елочной ветви вспорхнула 
красногрудая птица, я еще подумал: вот бы хорошо было, если 
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бы она осталась, какое это было бы замечательное украшение! 
Да, кстати, а чем же мы будем украшать мою елочку, когда я 
принесу ее домой? Если мои родственники ее никогда не ста-
вили, значит и елочных игрушек у них нет? Я как-то об этом 
не подумал… Ну да ладно, главное, поставить елку, а укра-
сить чем найдем! У моих двоюродных сестриц, я видел, пол-
ная коробка разноцветных фантиков, есть куклы, большие 
и маленькие, полно красивых бантов, так что разберемся! 

Но сначала надо спилить мою красавицу. Елочка утопала 
в снегу, и ее нижние ветви почти лежали на белоснежном по-
крове. Чтобы подобраться к стволу деревца, мне пришлось 
руками выгрести из-под ее хвойных лап снег и утоптать для 
себя рабочую площадку.  

И вот я, наконец, встав на коленки под елкой (она со-
противлялась и норовила заехать своими колючими ветвя-
ми мне в лицо, залезть за шиворот), стал елозить стальными 
зубцами ножовки по чешуйчатому стволу. Но сил моих явно 
не хватало, чтобы сделать запил. И я тогда второй рукой ух-
ватился за полотно ножовки, стал надавливать на нее, и дело 
пошло живее. Из-под зубцов инструмента стали сыпаться 
белые сырые опилки. Их становилось все больше и больше, 
а ножовка вгрызалась в ствол все глубже. 

Я сопел, пыхтел, сморкался, елозил коленками по стылой 
землей, останавливался, чтобы хоть с полминуты отдохнуть, 
и снова принимался дергать ножовку туда-сюда. И вот елка 
закачалась, закачалась, послышался легкий треск, и деревцо 
медленно свалилось на снег, оставив после себя маленький 
пенек с заостренной щепочкой на месте слома. И я с удивле-
нием подумал: до чего же ствол тоненький, а я пилил его так 
долго, как какой-нибудь лесоруб большое толстое дерево. 

Я обошел елочку вокруг и с удовлетворением отметил, 
что она целая, это потому, что упала в глубокий снег и ветви 
ее спружинили, только немножко просыпала своих малень-
ких зеленых колючек. 

Что ж, осталось в такой же сохранности донести ее домой. 
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Взять елку на плечи, как давешний дядька, и не помышлял – 
это мне по силам. Остается только волочить ее за собой. Что я 
и сделал: обхватил крепко конец ствола двумя руками, и пово-
лок из леса по своим следам к утоптанной тропинке, а по ней 
уже спустился на наснеженный лед водохранилища, и бодро 
потопал к виднеющемуся на той стороне, тогда еще немногоэ-
тажному, Краснотурьинску с сизыми дымками над крышами 
домов и толстыми дымными столбами из-каких-то высоких 
труб. 

Там было тепло, уютно, там, на кухне в квартире моих 
родственников, всегда на столе стоит чашка с теплыми ола-
душками или блинами, чайник фырчит на газовой плите. Как 
мне захотелось в тепло! А все потому, что ноги мои и руки 
в сырых валенках и варежках начали коченеть. Волочащуюся 
за мной с негромким шуршанием елку уже трудно было удер-
жать, и она все норовила вырваться из моих плохо гнущихся 
в промерзших варежках пальцев. А противоположный берег 
приближался очень медленно. Наверное, потому, что я шел 
все время то задом, то боком, по-другому тащить елку никак 
не получалось. 

Изредка идущие навстречу или обгоняющие люди (хож-
дение через водохранилище было довольно активным) смо-
трели на меня с удивлением и сочувствием, кто-то даже пред-
лагал свою помощь. Но я упрямо мотал головой, хотя по лицу 
уже начали скатываться злые слезинки отчаяния, и я продол-
жал волочить свою елку, изредка вскидывая голову и замечая, 
что городская набережная, хоть и медленно, но все увеличи-
вается в размерах, и я даже увидел свой желтый дом с балко-
нами на втором этаже. 

А когда я догадался размотать свой длинный шарф и при-
вязать его одним концом к стволу елочки, а другой намотать 
на руку и тащить елочку, как собачку на поводке, дело пошло 
куда веселее. Но тут, когда у меня одна рука оказалась сво-
бодной, я обнаружил, что в ней чего-то не хватает. Ножовка! 
Я ее оставил там, где спилил елку. Дядя Карим потом, конеч-
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но, хватится своего инструмента, и выговор мне обеспечен. 
Но возвратиться обратно было бы свыше моих сил – набе-
режная вот она, осталось преодолеть каких-то полста метров. 
А у меня уже зуб на зуб не попадал от холода. И я махнул ру-
кой на эту пилу – потом, может, схожу за ней, если меня вооб-
ще будут выпускать из дома, – и поволок свой лесной трофей 
дальше, к городу. 

Когда стал взбираться наверх, поскользнулся и скатился 
вниз вместе с елкой и, кажется, обломал ей кое-какие ветки. 
Погоревал, но немного: деревцо еще вполне имело товарный 
вид. И снова стал упрямо карабкаться вверх – я ведь был уже 
почти дома. 

Втащить елку в город мне все же помогли – какая-то 
тетенька, шедшая по своим делам вдоль набережной, увиде-
ла, как я карабкаюсь по откосу водохранилища, всплеснула 
руками, заохала, спустилась ко мне и, крепко взяв за руку 
в обледенелой варежке, потащила меня наверх. 

Я не догадался даже сказать ей «спасибо», да и вряд ли 
смог бы произнести хоть слово – губы у меня закоченели 
и плохо подчинялись. Я лишь благодарно посмотрел в собо-
лезнующее лицо своей спасительницы, и, устало перестав-
ляя валенки, поволок елку под арку, ведущую в наш двор. 

Деревцо я оставил у подъезда – дверь была на пружине, 
и я сам не смог без повреждений втащить свою пушистую 
ношу к нашей лестничной площадке на первом этаже. Хотя 
она, бедная, и без того пострадала: нижние ветви, на кото-
рых елочка волочилась за мной на привязи, потеряла часть 
своих иголок. 

Я постучал в дверь, но она вдруг подалась и сама откры-
лась. Из глубины квартиры тут же вышел дядя Карим.

– Вот он, заявился! – закричал дядя Карим. За ним в 
прихожую вышла и мама. Она держалась за сердце. 

– Ты где был? – слабым голосом сказала мама. 
В тепле квартиры мои закоченевшие губы тут же ото-

шли и смогли вымолвить:
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– За елкой ходил. Она там, на улице…
– За какой еще елкой? – вытаращил глаза дядя Карим. – 

Куда ходил?
– В лес…
– В лес… – эхом повторила мама, и тоже округлила гла-

за. – В какой лес?
– Вон туда, – махнул я рукой в сторону водохранили-

ща, стуча зубами – хотя в квартире было очень тепло, но я 
продрог настолько, что меня по-прежнему колотил сильный 
озноб. – Дя…дядя Карим, за..занесите елку, а? 

Дядя Карим что-то буркнул сердито, и как был – в та-
почках, вышел за дверь. Через минуту он уже затащил в при-
хожую и прислонил в угол мою потрепанную, немного осы-
павшуюся, с двумя или тремя надломанными и безвольно 
повисшими ветками, но все еще красивую и стройную, елку. 
Иголки ее тут же начали покрываться росинками от таявше-
го снега, будоражаще запахло хвоей. 

– Как же ты мог сам уйти? – продолжала заламывать 
руки моя бедная мама. – Ты понимаешь, что ты мог замерз-
нуть? 

Отец обедал обычно на работе, да и сестренки из школы 
не пришли, так что более крупных разборок из-за самоволь-
ного похода за елкой, пожалуй, удастся избежать. А мама 
что… поворчит и перестанет, на то она и мама. 

– Рая, я и не думал, что он куда-нибудь со двора уйдет, – 
виновато сказал дядя Карим. – Ну, гуляет и гуляет, как всег-
да. А потом вижу, чего-то долго не возвращается. Я во двор, 
а его нигде нет… Я тюда-сюда – нету. А он вон куда намы-
лился! Додумался же, а? Ну, и что нам с ней делать, с этой 
твоей елкой? 

– Поставить ее в комнате и нарядить, – подсказал я дяде 
Кариму.

– Да подождите вы с елкой, надо же ребенку раздеться 
сначала, он уже весь мокрый от снега, – запричитала мама, 
и тут же, усадив меня на табуретку, стала расстегивать на 
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мне пальтецо, стаскивать валенки…
Скоро я, выкупанный в теплой воде с горчичным по-

рошком и докрасна растертый полотенцем, сидел на кухне 
и пил горячий чай с малиной. А дядя Карим хлопотал с ел-
кой, устанавливая ее в центре самой большой комнаты. 

Он, конечно, хватился ножовки, когда взялся сооружать 
крестовину. И даже не упрекнул меня, когда узнал, что я по-
терял ее в лесу («Ладно, ладно, племяш, хоть сам вернулся 
жив-здоров!»), а попросил инструмент у соседей. 

Тут и девчонки из школы пришли. Сколько было ра-
достного визга, когда они увидели елочку, расправившую 
все свои пушистые и не очень ветви (сломанные дядя Карим 
как-то подвязал) посреди гостиной! Они, даже не переодев-
шись, тут же бросились ее украшать фантиками из своей 
коллекции, ватными «снежинками», разноцветными лента-
ми бантов. А пришедшая к вечеру с работы тетя Ася выта-
щила припрятанные к Новому году шоколадные конфеты 
и позволила немалую часть их также развесить на елке. 

И, конечно же, в центре внимания в тот вечер была 
не только елка….  

Стёпка
Я привез в Туру из омской деревни белоснежного кроль-

чонка с темненькими ушками, которого мне подарил брат. 
Жена и сын тут же влюбились в это очаровательное созда-
ние. Назвали его Стёпкой. 

Он ел все: хлеб, яблоки, капусту, хрупал сеном. Мало 
того, оказалось, что это кроткое существо с удовольствием 
уплетает сыр и колбаску!

Для него построили большую клетку, с решетчатым по-
лом и обтянутую металлической сеткой. Степка дисципли-
нированно делал все свои отхожие дела только в одном углу 
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клетки. Под этот угол поставили корытце, вот туда Стёпка 
и журчал тихонько, когда подходило время. Я был страшно 
горд за своего любимца.

– Смотрите, мерзавцы, 
и учитесь! – внушал я живу-
щим у нас еще и двум лени-
вым и шкодливым котам – 
Митьке и Тёмке. – Вот кто 
у нас настоящий чистюля. 
А вы дуете, куда ни попадя! 

Коты в ответ лишь 
презрительно щурились.

Стёпка не выносил 
долгого сидения в клетке.
Он вставал на задние лапки и начинал быстро-быстро скре-
сти передними по сетчатой стенке или крышке клетки и был 
похож в такие моменты на рассерженного гномика в белых 
штанишках. Или начинал привлекать к себе внимание тем, 
что хватал зубами и швырял по всей клетке блюдце для воды. 
Причем, все это проделывал молча. 

Он вообще оказался совершенно молчаливым зверьком. 
А голос свой – отчаянный, пронзительный визг, больше по-
хожий на свист – Стёпка обозначил лишь дважды. Кто-то из 
домочадцев однажды нечаянно наступил ему на лапку. От 
Стёпкиного вопля у всех тут же заложило уши. А другой раз 
крольчонок издал точно такой же вопль, но только ликую-
щий, когда разогнался и покатился на лапках по линолеуму – 
как на коньках. Он стремительно скользил по полу, прижав 
ушки к спине, и восторженно свистел! Это надо было видеть. 

Шкодил Стёпка не хуже котов, правда, по-своему. Во 
время прогулок по квартире ему понравилось обгрызать 
обои. Только его турнут от одной стенки – он улепетывает, 
смешно вскидывая куцехвостым задом, к другой. И опять за 
свое. Однажды, во время важного разговора, телефон у меня 
неожиданно замолчал. Я поклацал по рычагу, дунул в трубку. 
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Телефон не работал. И тут из-под стола выкатился Стёпка. 
Я нагнулся, заглянул под крышку стола. Точно! Свисающий 
телефонный шнур был перерезан кроличьими зубами как 
ножницами. 

Таким же образом Стёпка расправился с проводом за-
рядного устройства радиотелефона, обгрыз, где мог достать, 
оплетку шнуров к холодильникам, утюгу, проделал две вну-
шительные дырки на жестких джинсах сына, неосмотри-
тельно оставленных им на кресле, продырявил практически 
все домашние тапочки...  

– Я не могу больше, что же он, гаденыш, делает! – чуть 
не плакала моя жена Светлана, выметая из зала веником 
(тоже обгрызенным!) ошметки от обоев, газетные клочья, 
штопая дырки в простынях, наволочках, футболках – Стёп-
ка «брал на зуб» все, что ему подворачивалось и куда он мог 
запрыгнуть. 

– Да его же когда-нибудь током убьет! Вы куда смотри-
те? Или не выпускайте его вообще, или привязывайте.

Но Стёпке все эти проказы прощались. Сама же Светлана 
и выпускала его погулять. Степку в доме полюбили все – за 
его живой нрав, за чудесную, ослепительно белую шубку, ко-
кетливо «подведенные» темной краской глаза, очарователь-
ный куцый пушистый хвостик... Да просто за то, что он есть.

Иногда я возвращался с работы раздраженный, уста-
лый. И грозился в пространство: 

– Брошу все к чертовой матери, надоело!  
Но, понаблюдав, как Стёпка носится кругами по кварти-

ре, совершая при этом немыслимые прыжки вверх или вбок, 
вокруг своей оси или даже назад, как он радуется жизни, как 
замирает под рукой, давая себя какое-то время погладить по 
спинке, и особенно – за ушками, оттаивал. 

– Ничего, Стёпка, – говорил я. – Выживем! А ты знай 
себе, прыгай, зайчишка этакий...

В общем, мы уже не представляли свою жизнь без этого 
очаровательного, жизнелюбивого и озорного существа.  
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Беда пришла, откуда ее не ждали. В один из празднич-
ных новогодних дней сын озабоченно сказал:

– Стёпку ноги не держат...
Все бросились к клетке. Кролик пытался встать и валил-

ся на голову, подворачивая ее.
– Ой-ой, он же так шею сломает! – закричала Светлана.
Я вытащил Стёпку из клетки. Ладонью ощутил, что серд-

це у крольчонка стучит с удесятеренной силой, и он старался 
вырваться, царапался. Все ломали голову: что могло прои-
зойти? Обзвонили знакомых ветеринаров. Те сходились на 
том, что крольчонок чем-то отравился. Но чем? 

И тут вспомнили, что еще до появления Стёпки на кух-
не травили тараканов. Отраву наносили на клочки бумаги 
и раскладывали в тех местах, где обитали эти наглые насе-
комые. И хотя кухню затем тщательно промыли с хлоркой, 
видимо, какие-то из клочков бумаги с отравой остались за 
холодильником. А маленький Стёпка туда иногда пролазил. 
Вот, вероятно, и съел отравленный бумажный клочок. 

Когда я поделился этими соображениями с ветерина-
ром, на том конце провода помолчали, покашляли, и сказа-
ли: 

– Может, умрет, а может и выживет. Все зависит от того, 
сколько яда попало в организм вашего кролика. 

– А помочь ему чем-то можно? – нервно спросил я. 
– Ну, антибиотики дайте ему, ампициллин там, но-шпу, 

отвар череды… 
А Стёпка все чаще и с натугой запрокидывал голову 

назад, раздвоенная верхняя губа его при этом открывала 
плотно стиснутые резцы. Крольчонок страдал молча, и по-
этому его было невыносимо жалко. 

– Степушка, милый, не умирай, прошу тебя! Я тебе раз-
решу все обои обгрызать, перекусывать все шнуры – толь-
ко живи, маленький! – вдруг взмолился сын, поглаживая 
крольчонка по мелко дрожащей спинке. 

Глядя на него, завсхлипывала жена, стал кусать губы и я. 
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Сердца наши в тот момент просто разрывались от жалости 
к жестоко страдающему безвинному и бессловесному суще-
ству, так же, как и мы, имеющему право на жизнь. Но смя-
тение наше длилось недолго. Народ бросился спасать жизнь 
своего любимца. Дома антибиотиков не оказалось. Несмо-
тря на довольно уже позднее время, я пошел по соседям, 
жена стала названивать знакомым. 

Наконец необходимые лекарства нашлись, таблетки 
растворили в теплой воде и вспрыснули с помощью шпри-
ца (без иглы) в маленький розовый ротик. Потом туда же 
закачали растворенный активированный уголь, отвар чере-
ды. Стёпка стал похож на чертенка – белоснежная шерстка 
на его мордочке вымокла, почернела от угля, а на грудке и 
лапках стала розовой от пролитого отвара череды. Но уже 
через час-другой Стёпке стало лучше. Правда, передние лап-
ки по-прежнему ему не подчинялись, и, укладываясь спать, 
я взял крольчонка к себе. Стёпка уткнулся подрагивающим 
носиком мне под мышку и засопел. 

Боясь нечаянно придавить зверька во сне, я бодрство-
вал до самого утра. Под утро крольчонка пригрела уже Свет-
лана. Вот так с ним нянчились еще сутки. А к исходу второго 
дня Стёпка смог устоять на еще дрожащих лапках. Затем он 
с жадностью съел половинку сочного помидора, спустя еще 
какое-то время аппетитно захрупал и морковкой. 

И когда на третий день, выкупанный и высушенный, 
крольчонок уверенно припрыгал к обоям и мгновенно вы-
рвал из них своими неутомимыми зубами приличный кусок, 
ни у кого не оставалось сомнений: жить будет! И он продол-
жал жить у нас припеваючи, в холе и неге. 

Стёпку обожали не только мы, но и соседи, приходив-
шие навещать его время от времени. Причем старались при-
ходить не с пустыми руками, а кто с морковкой, кто с ка-
пустным листом, хотя у Стёпки этого добра и без того было 
полным-полно (это кроме насушенных нами для него на 
долгую северную зиму нескольких мешков травы – преиму-
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щественно мышиного горошка и обычных гороховых пле-
тей со стручками). 

Когда ему исполнилось уже четыре года, и его, круглого 
и раскормленного взвесили, он потянул на шесть килограм-
мов! Так что, гуляя по квартире, Стёпка трусил уже не так 
резво. Но если хозяева в это время трапезничали, кролик 
с топотом несся на кухню и замирал около холодильника 
ушастым столбиком – выпрашивая таким образом колбасу 
или сыр. 

– Вот дурачок-то! – ворчал я, но колбаской своего лю-
бимчика обязательно угощал. – Ты хоть знаешь, что ешь? 
Это же не твоя еда! Ты же травоядный! 

Стёпка тыкался чутким носом мне в ладонь и покаянно 
лизал ее узким горячим языком. Как бы извиняясь и давая 
понять мне при этом: «Все так, хозяин, но и траводяным 
иногда требуется белковая пища…» 

– Ну, ешь, если нравится, – растроганно говорил я, по-
глаживая шелковую кроличью спинку. Так бы мы и жили, 
радуя друг друга. Но оказалось, что у кроликов, как и боль-
шинство грызунов, век недолог. Нашему любимцу не было 
и пяти лет (по человеческим меркам – лет 55-60), когда его 
сразил инфаркт – до сих пор терзаю себя подозрениями, что 
это я виноват в его преждевременной смерти, так как просто 
закормил ушастика. 

Мы с женой (сын-студент в то время жил в Краснояр-
ске), не стесняясь, в голос оплакивали безвременно усопше-
го и затем захороненного в укромном уголке эвенкийской 
тайги ушастого жизнелюбивого братца Степана. 

Ну и что, скажете вы, мало ли у кого были и есть такие же 
любимые и трогательные существа, как ваш Стёпка? На что 
я со стопроцентной уверенностью скажу: такого больше нет 
нигде. Потому что за короткую свою жизнь этот славный кро-
лик стал самой настоящей медиа-звездой. А всё объясняет-
ся просто: он жил в семье журналистов, которые души в нем 
не чаяли и писали о своем питомце куда только можно. 
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С той лишь целью, чтобы как можно больше людей узнали 
о таком замечательном зверьке, и любили кроликов просто 
так, а не за... (даже говорить об этом не хочется, за что). 

О Стёпке написали и поместили его фотографии газеты 
«Эвенкийская жизнь», «Комок», «Сибирские байки», лите-
ратурный журнал «День и ночь», «Омская газета», интер-
нет-журнал «Krasland», русско-язычный интернет-альманах 
«Port-folio» (США), московская «Родная газета», санкт-пе-
тербургский журнал «Pets». Рассказ «Как братца кролика 
спасали», опубликованный на интернет-портале «Зверёк», 
завоевал приз Санкт-Петербургской компании «Зоомир». 
Мало? Тогда вот еще: рассказ «Брат Стёпка» вошел в проза-
ический сборник «Светопреставление», вышедший в крас-
ноярском издательстве «Буква» в 2006 г. А рассказ «Житие 
братца Степана» был включен в лонг-лист всероссийского 
конкурса детской литературы «Заветная мечта». 

Уже несколько лет, как нет с нами Стёпки. Но он жи-
вет не только в наших сердцах: стёпкин образ продолжает 
победное шествие по страницам средств массовой инфор-
мации, литературных изданий. Вот он и в этот сборник рас-
сказов попал. Так что жить братцу кролику Стёпке в веках!

Червячок Петя
Я тут впервые внука своего на рыбалку вывез. Ну, при-

ехали мы на озерко мое любимое. Я пока машину в тенечек 
ставил, внучок тем временем на берегу играл, что-то там вы-
капывал, закапывал.

Ну, вот, все приготовления вроде закончил, удочки раз-
мотал, говорю внуку:

– Игореша, неси-ка мне ту банку, с червячками которая.
– Щас, деда! – говорит. И бегом ко мне. 
Я заглянул в банку – а там червей штук с пяток всего 
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осталось. 
– А где остальные? – спрашиваю. 
– Ушли погулять, – отвечает.
Вот чертенок! Это же 

он с наживкой моей играл-
ся! 

«Ай, ладно! – думаю. – 
Можно и на пяток червей 
неплохо поймать».

– Ну-ка, – говорю, – 
дай мне одного из них.

Игорешка выудил из 
банки самого жирного чер-
вя.

– Вот, – говорит, – деда, познакомься, это Петя. 
Я удочку уронил.
– Какой еще, – говорю, -  Петя?
– Да вот же, – сует мне руку с извивающимся червяком 

внучек. – Скажи ему: здравствуй, Петя!
– Здорово, Петя! – машинально поприветствовал я чер-

вяка. 
Взял его. И уже не знаю, что с ним делать. Был бы просто 

червяк – все понятно. А тут – Петя…
– И что ты с ним будешь делать? – спрашивает внучек. 
– Ну, на крючок его насажу, и в воду закину.
– Петю? На крючок?! – вытаращил на меня глаза Иго-

решка. – Но ему же больно будет.
– Будет, - вынужден был я признаться. – Но немножко. 
И тут внучек выхватил у меня из руки червя. 
– Нет, деда! – сказал он очень решительно. – Не дам я 

тебе Петю колоть крючком. 
И неумело замахнувшись, кинул червяка Петю подаль-

ше в траву. Петя, не будь дураком, немедля уполз.
– Ну, дай же мне кого-нибудь другого, – взмолился я. – 

Того, с кем еще не успел познакомиться. 
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Но внучек уже вытряхивал из банки и оставшихся чер-
вяков. 

– Деда, – сказал он. – Я их тоже знаю. Их зовут Гриша, 
Коля, Паша и… И Маша. 

Так и пропала наша рыбалка. Но я почему-то не рас-
строился…

  

По грибы
Грибы у нас пошли. Ну и мы пошли по грибы. С внуком. 

Он впереди чешет – кусты только потрескивают.
– Деда! – кричит. – Я гриб нашел! 
– Нет, Игореша, – говорю. – Этот гриб плохой.
Конечно, поганка тут же получила сандалем.
– Стой! – кричу. – А вот этот не бей.
– Почему? – внук опустил ногу. – Он же тоже поганка. 

Такой же белый. 
– Не, белый вон тот, под кустиком, – поясняю. – А этот 

груздь называется. Так что в корзинку его. И белый тоже 
возьмем.

– Деда, да какой он же он белый? – сорвав коренастый 
боровик гриб, вертит его в руке наследник. – У него вон 
шляпка какая темная.

– Ну, белый – потому что… потому что благородный, – 
просвещаю я Игоря. – Как белогвардейцы в свое время. Их 
еще звали вашими благородиями. 

И тут же последовал следующий вопрос:
– Деда, а кто такие белые гвардейцы?
Это я зря такую тему поднял. Поэтому отмахиваюсь:
– Да ну их! Тем более что мы с тобой, внучек, происхо-

дим из красных.
– Вот из таких, что ли? – кричит довольно внук, показы-

вая на мухомор. 
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– Не, внучек, этому 
тоже поддай пенделя сво-
им сандалем! Потому что 
это мухомор. Хотя не надо! 
Раз он вырос, значит, для 
чего-то все же нужен. 

– О-о, какой важный! 
– радостно кричит Игорь 
уже с соседней полянки. 
Так, чего он там еще на-
шел? 

– Так это же обабок! – радуюсь я. – Хороший гриб!
А внук меня уже и не слышит, ломанулся в самую чащу 

леса и звонко кричит оттуда: 
– Ой, деда, глянь, какая смешная толпа грибочков! Друг 

по дружке на пенек лезут!
Так, добытчик наш, похоже, опят нашел! Надо срочно 

ковылять к нему, пока не распинал все. Точно: на старой зам-
шелом пне тесно жмется друг к дружке разудалая компания 
опят. Люблю я эти грибочки – сухие, чистенькие, и всегда 
оптом растут. 

– Во, молодец! – довольно бормочу, я вынимая из кар-
мана перочинный нож. – Эти дружные ребята называются 
опята! Запомнил? Дай-ка я их аккуратненько ножичком сре-
жу, и в корзину.

Нет, не угнаться мне за этим неугомонным пацаном! 
Опять на весь лес раздается его ликующий голос: 

– Деда, а этот брать? Фу, какой склизкий! У него что, на-
сморк?

– Фу, внучек, подожди, я отдохну маленько… – отдува-
юсь я, шлепаясь пятой точкой прямо на траву у найденного 
Игорешкой гриба. – О, это хороший гриб! Масленок назы-
вается, Он и должен быть немного скользким. А вот тебя, 
паря, вижу, насморк начинается, ходишь вон, сам на грибы 
из носа капаешь…. Ба, а вот и сморчок! Вроде не его сезон, 
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а вот торчит тут. И его в корзинку! 
Где-то неподалеку строчит короткими очередями дятел, 

задумчиво кукует кукушка. Хорошо!
Игорь широко зевает: 
– Деда, я что-то спать хочу. Пошли домой, а? Вон и кор-

зина у нас уже полная, и в кепку ты уже напихал грибов. 
Понятно – наглотался парень кислорода! У меня во всем 

теле тоже приятная истома. 
– Вот я старый гриб! – хлопаю я себя по коленям и с крях-

теньем начинаю привставать с земли. – Так увлекся этой ти-
хой охотой, что совсем внука своего загонял. Ну, пошли ско-
рее домой, хватит блукать по лесу.

– Деда, как ты себя назвал? Что ли, ты тоже гриб?
Внук бежит по тропинке уже впереди меня, причем за-

дом наперед. 
– Ох, внучек, гриб! – сокрушенно подтверждаю я. – 

А ведь был орел! Ну, полетели! А то бабуля заждалась нас...
И мы «полетели» на дачу, где нас уже ждала бабуля: не-

угомонный Игорь, сверкая отполированными подошвами 
сандалий, галопом во все лопатки, я легкой иноходью, пере-
межаемой дряблой рысью… 

Эх, а ведь были и мы рысаками!
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