Памяти поэта Вахакяна Ваче (1946-1988).
«Наша Среда online» — Мы встретились летом 1984-го в Эчмиадзине, — я вышел из храма, искал, где бы мне покурить; увидел поодаль скамейку: кто-как сидел, курил, мне он почему-то показался мальчиком, это и был Ваче. Так и познакомились: Вачаган — Вардван. Ваче тогда жил в Эчмиадзине, показал мне город. Не только, — он вёл меня (москвича, не знающего армянский) по армянской вере, армянской поэзии, армянской истории. Он сам был частичкой Армении. Маленькой или большой? Это только Господу ведомо.
Босым мальчиком, изранив ноги на горных тропах, шёл он три дня из крохотного селения Атик в Эчмиадзин, решив учиться в семинарии. Ректор, монах родом из Львова, сказал: «Сынок, ты ещё мал. Приходи на будущий год, а пока учи язык, историю, литературу».
Ваче вернулся в Атик. Через год взял у отца полевую сумку, положил в неё тетрадку со стихами, завязал в узел лаваш и сыр и пошёл. Стал семинаристом.
Однажды, прямо с урока, сам ректор вывел его из класса и привёл к католикосу Вазгену 1. На столе у святейшего лежал журнал «Эчмиадзин», где было напечатано стихотворение Ваче.
— Это ты сам написал? – Мальчик кивнул. – Прочитай мне.
Не поднимая глаз, запинаясь, Ваче читал.
— Мне сказали, ты хочешь быть монахом. Так?
— Да.
— Но у тебя есть талант. У тебя есть вера и есть талант, ничего больше не надо. И монахом тебе быть не надо. Подумай.
Несколько лет прошло. Как Ваче ни упрямился, католикос не благословил его на монашество, посоветовал поступить в университет. Ваче не ушёл в монастырь и не пошёл в университет, — вернулся в селение, стал учить детей. Звал меня в гости. Снова мы встретились в Ереване, в редакции журнала «Гарун», где часто печатал стихи Ваче. Из редакции пошли пить кофе. Тепло. Столики на улице. Здорово!
— Ну, вот, Ваче, я и приехал в Армению, как тебе обещал.
— Эх, ахпер-джан (брат милый), разве это Армения? Это только пятка её, она даже пахнет не так. Армения осталась там… — Он показал на Арарат. – Она там: Арарат, Ван, Сасун, Битлис, Карс. Знаешь, как Нарекаци называл озеро Ван? «Циранавар» — «абрикосовоцветное». Какой ты счастливый, что отец дал тебе такое имя! Там был рай, а не земля. Если бы ты знал, ахпер-джан, как я хочу быть солдатом, простым бойцом армии, которая вернёт нашу землю!
Мы переписывались – коротко, скупо, редко. Когда приезжали знакомые писатели из Еревана, я спрашивал: как там Ваче Вахакян? Вдруг кто-то сказал: он погиб в Арцахе, ты разве не знал? Ещё в 1988-м.
Ваче было 42 года.
Вардван Варжапетян