c8c673bf45cf5aeb
  • Чт. Дек 5th, 2024

Ованес Азнаурян. Когда я был одинок

Апр 26, 2016

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГОСТИНАЯ

Ованнес Азнаурян

— А это что за старики? Это в Цицернакаберде! Интересная фотография…- сказала Лусин.

— Да. Хорошо получилось, правда? Большой старик стоит, держа в одной руке зонт, а другой рукой полуобнимая, поддерживает маленького, худого старика. И оба смотрят на Вечный огонь… Помнишь, в прошлом году приезжала делегация биохимиков на Конференцию? Я тогда еще был аспирантом.

— Да.

— Так вот. Эти двое попросили меня отвезти их в Цицернакаберд. В Музей Геноцида армян, к Вечному огню, и все такое… Вот этого маленького, худенького старика видишь? Это Аарон Розенталь. Я с ним познакомился еще в Вашингтонском университете. Помню, тогда нас, всех приглашенных – студентов и преподавателей – повезли в Музей Холокоста. Я поехал со всеми, но в Музей не зашел. Аарон Розенталь – профессор университета – был очень удивлен этому. Я объяснил, что мне будет тяжело, что я не хочу, и действительно остался стоять у автобуса.

«Не понимаю»,- сказал Аарон Розенталь и, качая головой, зашаркал тоненькими нетвердыми ножками к входу в Музей… И вот в прошлом году, осенью была Конференция биохимиков у нас. И Аарон Розенталь и Герхард фон Мецц – второй старик, высокий, крепкий – попросились в Музей Геноцида армян, хоть это и не входило в программу их пребывания…

— Эту фотографию делал ты?- спросила Лусин.

— Да. В тот день все время шел дождь. Даже пахло снегом. И еще где-то сжигали опавшие листья… Несмотря на непогоду, мои биохимики не отказались от похода в Цицернакаберд, и – представь этих стариков, большого и маленького, под общим зонтом – героически преодолели подъем холма. Мы зашли в Музей. Гид все рассказала, все, как и нужно, показала документы, фотографии, а потом мы, опять под дождем, пошли к мемориалу, к Вечному огню.

— Знаете, Согомон,- сказал мне Аарон Розенталь по дороге.- Всю мою родню уничтожили нацисты в разных концлагерях. Брат и я попали в Анхау. Брат вскоре умер, а я выжил. Чудом. У меня врожденная аналгезия – это когда нет чувства боли… Этим заинтересовались медики концлагеря Анхау…

— Вы, может, знаете, Согомон,- продолжил уже Герхард фон Мецц.- концлагерь Анхау известен тем, что там нацисты проводили медицинские эксперименты над заключенными. Цель – управление поведением человека. Даже по приказу самого Гиммлера главный врач Анхау изучал воздействие холода на человека, и тут маленький еврейский мальчик с аналгезией оказался очень кстати… Вот почему он выжил. Кстати, правильный подход к гипотермии так и не был найден.

— Ладно, Герхард, не будем об этом,- сказал Аарон.

Герхард фон Мецц покачал головой:

— Я только одно хочу сказать вам, Согомон, может, вам это, как армянину, покажется важным… Мой отец, оберштурмбанфюрер СС Мартин Готфрид фон Мецц был комендантом лагеря Анхау… причем дважды – 1942—1943 годах, а потом и к концу войны. Казнен судом Анхау через повешение 29 мая 1946. Вот так. Я, как известно – биохимик. А с Аароном мы случайно познакомились на одной из конференций в Филадельфии. И с тех пор путешествуем вместе, и на конференции ездим вместе, хоть и живем в разных странах – он в США, я – в Германии…

— Мы дошли до мемориального комплекса и по ступенькам спустились к Вечному огню. Мои старики возложили цветы и замерли, глядя на огонь. Тогда-то я и отошел на другую сторону круга и сделал это фото. Большой старик стоит, держа в одной руке зонт, а другой рукой полуобнимая, поддерживает маленького, худого старика. И оба смотрят на Вечный огонь… и… знаешь… никогда я еще не чувствовал себя таким одиноким! Мне очень хотелось, чтоб меня обняли и… поддержали… Глупо, да?

— Нет…- сказала Лусин.

— Знаешь, когда мы по ступенькам с другой стороны стали подниматься, Аарон Розенталь мне сказал: «Согомон, я, по-моему, понял, почему вы не захотели заходить в музей Холокоста в Вашингтоне…». И потом мы молчали, почти до самого такси, которое нас ждало у противоположного склона холма Цицернакаберд.

— Ты думаешь, он имел в виду твое это одиночество?- спросила Лусин.

— Не знаю,- ответил я.- Пошли пить чай!

ОВАНЕС АЗНАУРЯН

7 июня 2013 г. Ереван