ГЕНОЦИД АРМЯН
«Наша среда» продолжает публикацию книги Лидии Григорян «Сто первая весна», посвящённой столетию Геноцида армян – величайшего преступления XX века против человечества, совершённого в османской Турции. Авторы историй и эссе – жители Нижнего Новгорода – друзья армянского народа и армяне-нижегородцы, являющиеся прямыми и косвенными потомками армян, прошедших ад Геноцида. Среди авторов – представители всех слоев населения, люди разного возраста, разных профессий и рангов. В итоге из разных по содержанию, но единых по тематике историй получилась целостная картина прожитых нацией ста лет – века парадоксов и взросления, века, приведшего нас к сто первой весне. Благодарим автора за предоставленную возможность публикации книги.
Товарищ Чугурян
Асмик АРУТЮНЯН,
медицинский работник, 61 год
Я родилась и выросла в городе Эчмиадзине Армянской ССР. В начале 1970-х был у нас учитель русского языка, товарищ Чугурян. В советское время в армянских школах, если кто помнит, к учителям обращались с приветствием «товарищ», прибавляя к этому торжественному обращению фамилию. Если сравнить мои и его тогдашние годы, ему было, наверное, около шестидесяти лет. Он преподавал русский язык и литературу. Не могу столько лет спустя судить о его знании русского языка, но на армянском языке он говорил забавно, как-то припеваючи. Нам казалось это смешным, и ученики, украдкой передразнивая, повторяли за ним забавные словечки. Он был невзрачным, невысокого роста, с голубыми глазами – большими и грустными – и немного крупноватыми зубами, никак не подходившими его лицу. Одним словом – он ничем не выделялся и едва ли запомнился бы мне, не стань он однажды героем в моих глазах.
А случилось следующее. В восьмом классе, на уроке истории армянского народа, преподаватель, рассказывая о мусалерцах, их героической обороне от турок в 1915 году, вдруг сообщил, что товарищ Чугурян был среди защитников на горе Мусадаг у побережья Средиземного моря. Более сорока дней защитники Мусадага удерживали вершину горы, пока французские корабли не спасли их, перевезя в Порт-Саид. Мы все окаменели. Как это! Оказывается, наш товарищ Чугурян – герой, а мы об этом не знали! Мы попросили пригласить на следующий урок безвестного смельчака. Он нам не отказал, пришёл и принёс с собой два музыкальных инструмента – гитару и кяманчу, которую он нежно называл кеман. Преподаватель истории попросил Чугуряна рассказать, что он помнит из тех давних трагических событий 1915 года. И он стал рассказывать.
– В то время мне было всего восемь лет. По всей Западной Армении и Турции шла депортация армянского населения и резня. По тому, как в нашем доме всё время плакали женщины, бабушка, мама, тётя, я понимал, что где-то снова убиты наши родственники. Плач женщин каждый раз предвещал очередную павшую душу. Очередь дошла и до нашего села, раскинувшегося у подножия горы Муса. Помню, как армянскому населению был дан приказ за семь дней подготовиться к депортации. Но уже на следующую ночь взрослые подняли меня и моих братьев среди ночи и тихо приказали следовать за ними. Всё село поднялось на гору Муса, неся на себе оружие, продукты, гоня перед собой скотину. Нам, детям, было вначале интересно, но потом наступили тяжёлые дни, особенно в конце, когда, истекая кровью, наши отцы, деды и даже матери отбивали атаки регулярных войск Талаат-паши. Мусадаг был отчаянным островком мужества. Многие погибли, погибли мои родители, два старших брата, дядя. Детям, в том числе и мне, восьмилетнему отпрыску армянских рабочих, судьба приказала повзрослеть за несколько дней и начинать помогать взрослым. Помню, что нечего было есть, вся трава вокруг была съедена, в ход пошли коренья. По ночам на вершине горы жгли костры, чтобы привлечь проходящие корабли, а днём на длинные шесты надевали флаги с воззванием о помощи. И помощь пришла в виде кораблей французской военной эскадры – корвета «Жанна д’Арк» и крейсера «Гишен». Многие из нас попали в Ливию, а оттуда – в Россию. В России я прожил 12 лет, а потом переехал в Армению. Вы уже взрослые ребята, – сказал нам учитель, – и я вам советую прочесть книгу Франца Верфеля «Сорок дней Мусадага». Это не проза, это песня мужеству. Верфель написал её в 1933 году. Это не только памятник Геноциду, а прежде всего учебник сопротивления и противостояния палачам.
Он помолчал, затем взял в руки гитару и красивым протяжным голосом стал петь патриотические песни, затем зазвучала армянская кяманча и западноармянские народные песни, которые Чугурян выучил ещё в юности.
Тот урок мы запомнили на всю жизнь. Книгу Франца Верфеля мы, конечно, все прочитали, как прочитали и то, что за эту книгу Гитлер выгнал Верфеля из Австрии. Он переехал в Париж. Гитлер выгнал его из Парижа, он тайно перебрался в Испанию, потом, через Португалию – в Америку. Гитлер хотел превратить его в изгоя, а он стал всемирно известным писателем, воспевшим отважных людей, борющихся за свою землю, веру и свободу.
За городом Эчмиадзин по дороге в Ереван есть село Мусалер, в котором живут потомки защитников горы Муса. Мы с товарищем Чугуряном ездили туда всем классом, беседовали с жителями, слушали истории о мужестве народа.
Я уже была студенткой, когда в селе Мусалер (в 1976 году) народ построил памятник героям Мусадага. Он стоит как символ мужества на взгорье, сооруженный из красного туфа, на лицевой стороне просматривается окаймленный рельефом орел – символ смелости и красоты человеческого духа. Не знаю, как сейчас, но в 1980-е годы каждый сентябрь оставшиеся в живых мусалерцы и их потомки проводили традиционный сбор, чтобы почтить память защитников Мусадага.
Последний раз я видела товарища Чугуряна на встрече выпускников в 1985 году…
Я часто бываю в Армении, потому что у человека есть потребность ощущать свою землю под ногами, ощущать родной дом, родную речь вокруг. Если хотите, эта потребность идет откуда-то изнутри, прорывается на свет как трава в поле – неудержимо и неизбежно. Хочется очередной раз окунуться в знакомые сердцу традиции и обычаи земли предков, впитать тепло родины, которая олицетворяет детство, юность, друзей и родных. В этом году во время отпуска мы снова всей семьёй побывали на родине. Казалось, всё по-прежнему, но, приглядевшись к жизни соотечественников, поразилась одной неприятной, скорее шокирующей детали: замужеству армянских девушек с иранцами. Надо сказать, что иранцев в Ереване встречаешь на каждом шагу. Почти весь торговый бизнес в их руках, а вот армяне, которые хотят работать и зарабатывать, уезжают из страны. И они, надрываясь, зарабатывают, чтобы содержать семьи и родных, оставшиеся дома, но при этом рвут свою связь с родиной, на это вообще нет времени. У армян есть упорство во всём, именно благодаря этому упорству мы существуем из века в век, но у нас почти отсутствует умение, а может быть, и смелость анализировать свои поступки, предвидеть, к чему они приведут нас в будущем. Вот и выходят наши армянки за мусульман, выходят в своей стране, рождая новых мусульманских потомков. Я ничего не имею против мусульман. Но давайте не забывать, что наши предки, окружённые со всех сторон иноверцами, погибали в Османской империи в первую очередь только потому, что были христианами и всеми силами старались сохранить свои традиции, язык и религию – элементы, цементирующие армянскую нацию. И поэтому очень и очень больно, что мы закрываем глаза на происходящее сегодня в Армении. Как бы всё это не выросло в новую проблему (наподобие Геноцида и Карабаха), ростки которой надо решать в данный момент, а не потом, когда будет слишком поздно.
И напишут через сто лет книгу о том, как исчезали на своей исконной земле армяне…