online

Бабочка между

 Валерия Олюнина

 Поэту, гражданину мира

 Горану Лазовичу

lazovich1Мы сидели во дворе дома Горана уже  в полной темноте, только где-то в саду поблескивали фонари, и светился холодным желтым лимон от юного дерева, которое Горан вырастил от косточки, привезенной из Парижа. Поднялся ураган, и очень скоро началась гроза такой силы, что обрывала все внутри. С каждым  ее приступом вспоминалась минувшая война, и перед глазами стояли те, что взялись за руки, спасая мост во время бомбардировки, и беременная женщина, та, что оголила свой живот с надписью «target».

По всей округе отрубило свет, Горан вынес свечу, прикуривая от нее, лицо его стало золотым. И остатки сливовицы в хрустальном графине, той, что подарил ему Эмир Кустурица, тоже стали золотыми; чернели на дне хрустального графина ягоды смородины.

К нам неслись песни двух свадеб, веселившихся, как нам казалось, в самой сердцевине нашего страха,  с каким-то остервенелым звериным оптимизмом. Я сходила к детям, они проснулись от раскатов грома, криков, духоты, и приоткрыла им окно. Открыть настежь не получалось, оно было чуть разбито, и в раму чуть посыпались осколки.   Возвращаясь к столу, я вдруг вспомнила, что в Дублине живет моя ровесница, она также, как и я закончила Московский университет, только географический факультет, ее имя полностью совпадает с моим. Недавно выяснилось, что ее родная сестра – близкая подруга моих друзей, карабахских художников. Не знаю, почему я именно в эту минуту вспомнила о Валерии, быть может, потому что через несколько часов нужно было лететь, и в часы перед полетом я всегда думаю, что не должна погибнуть, потому что у меня есть дети. В этот раз они были со мной, я думала, что если что-то случится, то в мире все равно останется женщина с моим именем….

…Горан оторвал сигарету от губ и сказал, что  у него был родственник, которого звали точно так, как его. И эту историю ему  передал его отец. Когда это случилось, Горан еще не родился. Однажды к его дяде явился недавно умерший молодой сын и стал просить, чтобы тот навестил его на кладбище и разрыл могилу. Он сделал это и увидел, что сын  лежит в неестественном для покойника положении, к тому же все лицо его в глубоких ссадинах. Ужас охватил всех, кто стоял рядом. Так получилось, что внезапно остановившееся сердце его сына не убило его, а лишь ввело его в состояние комы. И однажды в грозу молния прошла сквозь тело парня, сработав как электрошок. Так, под землей, он умер во второй раз. Точнее, в первый и настоящий.  Сколько длилась его пытка, минуты или немыслимых полчаса, кто знает… Почему-то представляется, что и гроба-то уже не было, будто молния его испепелила,  мне видятся лишь комья раскисшей земли, залепившие рот.

Как странно, что для живого человека, увидевшего себя во сне заживо похороненным, такой сон не предвещает беды.

lazovich2Горан продолжал: когда умер его отец, мама увидел между рамами окон большую бабочку. Как она туда попала, никто не понимал. Запустить ее было невозможно, потому что окна были плотно закрыты. Каждый день мать Горана подходила к этому двойному стеклу и смотрела на бабочку, которая жила в этом вынужденном домашнем террариуме, кажется, была радостной и перелатала из угла в угол,  ничем не питаясь, только дыша. Эта история поразила меня еще больше, чем непостижимый уход из жизни первого Горана Лазовича. Жизнь бабочки и без того мала – от нескольких дней до нескольких недель, но в домашних условиях ее нужно подкармливать раз в сутки искусственным нектаром. Тут же ничего: ни капли сахара, ни капли воды. К тому же у славянских народов бабочка или мотылек связаны с темными силами, и у сербов дело доходит до того, что странницу, залетевшую ночью в дом, специально увечат, как духа ведьмы. Во многих деревнях до сих пор верят, что такая нежданная гостья может кусать по ночам и даже пить человеческую кровь. Душа умершего родопского болгарина на сороковой день посещает дом в виде комара или бабочки. Но здесь было иное – с родными и домом прощалась душа отца. Быть может, уход доброго человека и его последние дни, проведенные в заточении, между стеклами, был оправданием для многих, многих тысяч изуродованных, что оставляла на пальцах не кровь, а тонко пахнущую сладкую пыльцу. Ночная бабочка веками летит в дом человека на свет, а ей подпаливают крылья, но не убивают, а говорят «приди завтра, дам тебе соли», с тем, что если завтра кто-то с утра попросит у вас соли, это человека заклеймят «злой душой».

Через девять дней после смерти отца Горана бабочка исчезла из застеколья.

……

Рожденная бабочкой где-то в Приморском крае в России Линетта справилась с почти неизличимой болезнью: теперь у нее не будет слишком нежной кожи, которую в некоторых местах заменяет прозрачная пленка, при малейшем повреждении пузырящаяся. Несколько лет девочка-бабочка мужественно носила бинты на каждой ране, царапине. Когда она родилась и сосала грудь,  на языке и губах слезала кожа, из ее ротика капала кровь. Детей-бабочек нельзя обнять, даже легкое прикосновение может причинить им боль.

Энтомолог всегда пришпилит ночную бабочку, что влетела к нему…

 

Белград-Москва

фото автора

[fblike]

Поделиться ссылкой:




Комментарии к статье


Top